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Sommaire
La création d'un roman historique pour adolescents est le but ultime de ce mémoire. Le
grain du papier présente l'histoire d'une jeune fille, Gabrielle, vivant sur une crémerie, dans
les Cantons-de-l'est, au dernier quart du 19e siècle. La venue d'un artiste-reporter, subjugué
par le talent en dessin de Gabrielle, laisse entrevoir de nouvelles perspectives de vie pour elle
alors qu'il décide de lui enseigner son métier, bien qu'aucune femme ne le pratique encore au
Québec.
Outre l'écriture du roman, tout un travail de réflexion sur le genre du roman historique pour
adolescents complète cette recherche en création littéraire. Comme le roman historique pour
adolescents a deux parents, le roman historique en général et la littérature pour la jeunesse, le
premier chapitre remonte aux origines européennes et suit la trajectoire des deux genres
jusqu'à aujourd'hui, principalement au Québec. Il en circonscrit aussi les caractéristiques et
les fonctions. Le deuxième chapitre vise plus précisément les stratégies d'écriture communes
au genre quant au traitement du temps et au travail narratif, notamment par une analyse
succinte de cinq œuvres publiées au cours des 30 dernières années.
Le troisième chapitre, revient sur la démarche d'écriture entourant le roman présenté en
début de mémoire. Y sont abordées entre autres les questions de la circonscription du sujet
historique, de la démarche de recherche en vue de la reconstitution historique, ainsi que de
l'influence de la démarche historique sur l'écriture du texte de fiction. De même, des
exemples illustrent quelles caractéristiques et stratégies d'écriture propres au genre ont été
appliquées à l'intérieur de l'œuvre de création, et comment s'est opéré le travail de la fiction
et de la prose.
L'étude de la trajectoire editoriale du roman historique pour adolescents montre que les
auteurs québécois n'hésitent pas à aborder l'Histoire sous un angle nouveau, par exemple, en
choisissant de se placer du point de vue de ceux qui ne figurent pas dans les manuels. Par la
même occasion, il ressort que tous les genres littéraires ou presque (policier, fantastique, etc.)
peuvent être combinés au genre historique. Enfin, le roman historique pour adolescents
permet au jeune lecteur contemporain en quête d'identité de trouver des réponses aux
questions propres à l'adolescence, car souvent, malgré la distance temporelle, il se reconnaît
dans ce héros du même âge que lui.
Mots clés : adolescent, caractéristiques, fonctions, historicité, reconstitution, stratégies, fiction,
narration
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Introduction
L'objectif ultime de cette recherche était d'écrire un roman historique pour adolescents
dont le centre d'intérêt est une jeune protagoniste vivant dans le milieu rural des Cantons-de-
l'Est, au Québec, au cours du dernier quart du 19e siècle, et qui s'intéresse à l'art pictural.
Préalable à l'écriture, une réflexion théorique sur le sujet du roman historique pour
adolescents s'imposait, laquelle fait l'objet du premier chapitre. Il s'agissait de déterminer ses
fondements théoriques, ses tendances et ses orientations. J'ai pour lors retracé les origines du
genre en remontant à celles du roman historique en général jusqu'au roman historique pour
adolescents publié actuellement au Québec. Dans le chapitre suivant, j'ai dégagé une
définition du genre, établi les fonctions qu'on lui reconnaît unanimement, ainsi que ses
caractéristiques, pour dresser une liste exhaustive de la typologie existante.
Toutefois, il était impossible d'aborder le sujet du roman historique, pour adulte ou
adolescent, sans se pencher sur la controverse dont il a de tout temps été l'objet. D'un côté,
des historiens, comme Micheline Dumont, affirment qu'en combinant fiction et Histoire, ce
genre littéraire reste d'une ambiguïté condamnable (Dumont, 2006, p.B5), car il ne permet
pas de départager le vrai du faux, l'historique de l'anecdotique. À la base, ces historiens
accusent les romanciers de dénaturer la « réalité » historique en laissant se glisser des
renseignements inexacts concernant les mœurs, les faits et les dates (de naissance entre autres);
en recourant dans leur récit à des notions encore inexistantes à l'époque tels que le concept de
vie de couple ou d'épanouissement de l'enfant; en utilisant des mots qui n'étaient pas encore
entrés dans le vocabulaire d'usage; en établissant des relations sociales entre personnages
comme s'il s'agissait de gens d'aujourd'hui, ainsi qu'en modernisant la psychologie des
personnages en leur prêtant des sentiments, des réflexions et des jugements qui appartiennent
à l'époque de l'auteur et non à celle qui fait l'objet du roman. Or, les avis sont partagés.
D'autres, comme l'historien Yves Tremblay (2006), voient le roman historique comme un
moyen extraordinaire de susciter l'intérêt du plus grand nombre pour l'Histoire... Néanmoins,
il ressort de ce débat qu'une méthodologie de recherche rigoureuse s'impose préalablement à
la mise en fiction des contenus historiques, et que des stratégies d'écriture honnêtes procurent
à l'auteur des moyens de contourner certains écueils anachroniques.
À ces stratégies d'évitement j'ajoute celles qui sont mises en œuvre par les auteurs et les
maisons de roman historique pour adolescents. Les stratégies d'écriture traitent le temps, que
ce soit par le biais du paratexte (page couverture, prologue, date, nom de lieu, illustration,
lexique...). Les stratégies narratives s'appliquent au choix de l'instance narrative, de la
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structure temporel du récit et de Ia conduite de l'intrigue. Un corpus d'oeuvres publiées de
1980 à 2008 témoignent de l'application de ces deux types de stratégies. Le choix de ces
œuvres a été fait d'abord en fonction de la date de publication, qui devait être comprise entre
1980 et 2008, afin de couvrir les trois dernières décennies qui ont vu la renaissance et la
métamorphose du genre. Dans l'ordre chronologique, les œuvres du corpus apparaissent ainsi :
la plus ancienne, publiée en 1980 {Menfou CarcajouLa baie du Nord, Suzanne Martel), deux
autres en 1998 {Les citadelles du vertige, Jean-Michel Schembré et Terra Nova, Laurent
Chabin), une autre en 2000 {Nous reviendrons en Acadie!, Andrée-Paule Mignot), et la plus
récente, en 2008 {La fille du bourreau, Josée Ouimet). Ces œuvres représentent la diversité
typologique contemporaine. Ce choix a par ailleurs été motivé par le fait que ces oeuvres
mettent en scène au moins un personnage adolescent féminin, comme c'est le cas dans mon
propre texte de création.
Après avoir examiné l'état des lieux du roman historique pour adolescents au Québec, je
reviens sur ma propre démarche de création. Le chapitre 3 traite donc de la genèse de la
création : la circonscription du sujet romanesque, la création des personnages, dans une
époque et un lieu donnés, et la reconstitution historique matérielle et psychologique ont fait
partie de ces étapes. J'aborde notamment l'influence de cette démarche historique sur mon
écriture, notamment la position à adopter devant un vide historique. Ma correspondance avec
l'historien Jean-Pierre Kesteman m'a été à ce moment d'un grand secours.
De même, le roman historique pour adolescents ciblant un lectorat particulier, certains
éléments le caractérisent. Je démontre alors en quoi ma création respecte les caractéristiques
principales de ce genre.
Pour mener à bien cette entreprise, je me suis d'abord intéressée aux méthodes de travail
des auteurs de roman historique pour adolescents, soit en glanant des articles dans les
périodiques, en assistant à des conférences, ou en conduisant des entrevues auprès des
créateurs. J'ai bien sûr lu et analysé quelques romans historiques pour adolescents afin de me
faire une idée juste de leur contenu en ce sens. Je traite également de ma démarche d'écriture
en expliquant certains choix lexicaux et syntaxiques, en donnant quelques exemples du travail
de réécriture effectué pour améliorer le premier jet. Finalement, je survole la question de la
prose poétique.
10
Le grain dupapier
Roman historique pour adolescents
11
A grand-mère, qui m 'afait découvrir trèsjeune
combien on pouvait s 'amuser avec les mots,
puis plus tard
combien ils pouvaient émouvoir.
A tous ceux qui ont toujours cru en moi, merci.
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Chapitre Un
Trefilé remua un pied. Il tourna la tête vers Zélia, étendue dans l'herbe non loin. Il avait
encore rêvé d'elle... Le jeune homme cueillit un brin d'herbe et le mâchouilla en fixant le ciel
au-dessus de lui. C'était tous les ans pareil : au temps des foins, Trefilé retombait amoureux
de Zélia. Cet été pourtant, son sentiment s'était intensifié. Était-ce le grand chapeau de paille
qui, en jetant une ombre sur les yeux en amande de la jeune fille, rendait son visage
mystérieux? Ou bien le fait qu'elle travaillait en pantalons, comme les hommes, et qu'il
pouvait savourer des yeux chaque ligne de sa silhouette?
« C'est l'heure! » clama Élie Rousseau en se redressant dans l'herbe et enfonçant avec une
petite tape son chapeau de paille sur son crâne nu. Zélia n'avait pas bougé au signal de son
père. Certains faucheurs, venus aider à la corvée du foin, et qui faisaient la sieste du midi eux
aussi, remuaient légèrement. Le chant des grillons berçait leur esprit encore somnolent.
« Allez », répéta le maître des champs en se mettant debout. « On reprend le collier! » Il
fallait profiter de ce que le soleil chauffait fort la prairie pour coucher le foin. Zélia se dressa
sur ses coudes. En l'entendant remuer, Trefilé roula sur le côté, face à elle. Les bottes posées
à côté d'elle devinrent le nouveau prétexte pour attirer son attention :
- J'ai découvert ton secret, Zélia Rousseau, dit-il de but en blanc. Si t'es capable de faucher
autant de planches*, c'est que ta faux est plus allège*.
- Non, c'est parce qu'elle est mieux aiguisée, répliqua-t-elle.
Trefflé avança furtivement la main vers la paire de bottes et la lui déroba. Il savait qu'elle y
avait caché le fameux caillou qui servait à affûter la lame, mais Zélia ne lui donna pas le
temps de le cueillir; elle se rua sur lui.
« Goodness graciousl Zélia! » jappa Cecilia qui crut défaillir en voyant sa fille se chamailler
avec un garçon. Ramenant d'un geste sec la nappe qu'elle était en train de plier avec sa
benjamine, Cecilia détala vers eux.
Gabrielle s'arrêta net derrière sa mère suffoquée d'indignation devant le spectacle de Trefflé
et Zélia roulant dans l'herbe au milieu des cris d'encouragement des autres faucheurs. Avec
ses pantalons et sa chemise, Zélia aurait passé pour le frère de l'autre. « Zélia! Veux-tu cesser
de te prendre pour un garçon? » Mais la grande sœur ne démordait pas. Elle luttait hardiment
pour récupérer sa pierre et ses bottes! Désemparée, Cecilia quêta le regard d'Élie, son mari,
mais il riait avec les autres. Lui, si protecteur d'habitude, n'était pas scandalisé de voir son
ouvrier prendre plaisir à étirer ce corps à corps avec sa fille? En moins de deux, Cecilia jeta la
* Planche : Bande de foin plus longue que large.
* Allège : légère
13
nappe sur la tête de Trefilé, en noua les pans autour de son cou et, toute menue qu'elle était,
tira le jeune homme aussi loin que ses forces le lui permirent, sous le regard ahuri des
spectateurs, et de son mari! Sourde aux cris étranglés de son prisonnier, Cecilia laissa Trefilé
choir sur le sol.
Lorsqu'il retira la nappe qui l'aveuglait, Trefilé fut surpris de se retrouver aux pieds de la
mère. Zélia le toisait, essoufflée, le chapeau tombé dans le dos, les jambes enfoncées
solidement dans ses bottes qui lui montaient aux genoux. Cecilia lissa ses cheveux noirs pour
se donner une contenance, avant de venir se camper entre les deux et leur dire, en anglais :
« Dorénavant, vous travaillerez à une distance telle que vous ne pourrez même pas vous
apercevoir! Quant à toi, Trefilé, si tu continues de tourmenter ma fille, tu chercheras de
l'ouvrage ailleurs après la Saint-Jean. »
Trefilé accusa les mises en garde avec le même air soumis que d'habitude; sa patronne lui
servait ces avertissements depuis des années. Et, comme toujours, il lui suffisait d'incliner la
tête en gamin repentant pour racheter son cœur sitôt le dernier mot prononcé.
Elie Rousseau regarda sa fille et son engagé prendre des directions opposées, s'étonnant
encore une fois de l'aplomb dont était capable sa femme parfois. Il fit glisser sa pierre sur le
taillant de sa faux tout en observant Zélia à l'œuvre, dans le pré, balançant son torse de droite
à gauche comme un homme. D'où lui venait cette endurance? Pourquoi le Créateur l'avait-il
fait femme si elle avait tout d'un homme? C'était une sacrée faucheuse. Devait-il regretter de
l'avoir incitée à travailler en pantalon, lorsque la faux avait déchiré ses jupes l'été dernier? Ça
faisait parler au village en tout cas. Même si sa mère interdisait à Zélia de sortir des limites de
la ferme, habillée de la sorte. Des curieux des rangs les plus reculés étaient même venus
s'offrir pour la corvée des foins! Ça avait fait maugréer le père, rendu Cecilia soucieuse, et
Zélia, quoique légèrement flattée, était restée indifférente. Quant à Gabrielle, elle trouvait sa
grande sœur plus belle en garçon de toute façon.
Une diligence au toit lourdement chargé de bagages s'était engagée dans l'étroit chemin qui
traversait la prairie, accusant bruyamment les cahots. Les faucheurs avaient cessé leur
battement et la regardaient venir, s' interpellant à travers champs.
Debout à l'avant, conservant un parfait équilibre malgré sa voiture qui tanguait
dangereusement dans les ornières, Napoléon dirigeait ses chevaux en claquant la langue, les
rênes dans une seule main. Son chapeau et ses habits de cuir luisaient au soleil. Il menait son
attelage, sourd aux cris de protestation des voyageurs à l'intérieur. « Where are we going? »
« Avez-vous fini de nous secouer? » « Est-ce qu'on va finir par arriver? » « It 's not the
route! »
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Napoléon, qui la cherchait des yeux, aperçut Gabrielle portant à bout de bras une caisse
remplie de vaisselle, qui semblait assez lourde. Sa corpulence était surprenante pour une fille
de quinze ans, héritée d'un père à la stature de géant et d'années de travail à la crémerie
familiale. La chevelure en bataille, les manches relevées au coude, elle reçut avec étonnement
l'arrivée de la diligence. Déposant la caisse à ses pieds, elle le salua, faisant chavirer le cœur
de Napoléon, si fort cette fois qu'il dut se retenir au montant de la voiture pour ne pas perdre
pied. « Quel vent t'amène comme ça en plein cœur de jour, Napoléon? » cria Cecilia, pour
enterrer le tapage des roues, en trottant vers lui. L'inquiétude perçait dans sa voix. Comme il
faisait le voyage trois fois par semaine entre les Townships et Sherbrooke, c'était lui qui
colportait le plus souvent les nouvelles. Les bonnes, mais plus souvent les mauvaises. Aussi,
inspirait-il la crainte lorsqu'il surgissait à G improviste, surtout dans un lieu comme celui-ci!
Sitôt que la diligence fût arrêtée, la porte s'ouvrit de l'intérieur et un homme dans la
vingtaine en sortit.
- De l'air! Enfin! gémit-il en s'éventant avec son chapeau et tout en promenant un regard
perdu autour de lui.
Napoléon sauta de son siège, servant au passage un de ses rares sourires à Gabrielle,
resplendissante dans le soleil, et à sa mère dont les yeux de charbon brûlaient de connaître le
motif de sa visite impromptue. Agile et entraîné, Napoléon grimpa sur le toit de la voiture où
s'empilaient des malles, des sacs de voyage et des caisses de bois habilement sanglés.
Lorsqu'il parvint à libérer une caisse coincée entre deux énormes valises, incapable de
contenir son excitation, du toit, il se tourna vers Élie qui venait à grands pas et cria : « J'ai
votre machine à crème glacée! »
Ce fut comme un signal; au champ, tout le monde accourut, la faux sur l'épaule. Les
passagers qui étaient restés dans la voiture se bousculèrent à la fenêtre pour voir de quoi il
s'agissait. Passant de main en main, la caisse atterrit finalement dans les bras ouverts d'Elie
Rousseau qui haletait d'avoir tant couru.
« Elle est arrivée ce matin par le train de Boston » raconta Napoléon avec une fébrilité toute
retenue, comme un héros timide qui ressent soudain l'envie de se raconter. Il tendit au père
Rousseau le pied-de-biche qu'il conservait sous son siège.
« Vite, vite, faire sauter les pans de cette caisse » semblaient-ils se dire tous les deux,
oubliant ceux qui se trouvaient de gré ou de force réunis au milieu de cette prairie surchauffée.
La boîte fut ouverte en un rien de temps et Élie, presque religieusement, dispersa les brindilles
de foin du bout des doigts. L'épaisse moustache qui tombait en rideau sur sa bouche
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frémissait d'impatience. Il souleva enfin l'objet vu dans un catalogue américain : une sorte de
fût de bois armé d'une manivelle, qu'il éleva bien haut à deux mains, l'œil brillant.
« Voilà : dans le récipient de fer on verse la crème » commença-t-il à expliquer à l'assistance
en sueur. « Entre la paroi en bois du fût et le récipient on jette une pelletée de glaçons, on
ferme le couvercle et on tourne la manivelle jusqu'à ce que la crème se glace. »
Le client qui était descendu de la diligence se présenta à Élie.
- Je suis Alexandre Debien, artiste et reporter pour l'Opinion publique et le Canadian
IllustratedNews. Je prépare une série sur les Cantons-de-PEst pour les deux journaux.
- Ah! Oui, oui, votre nom me revient. Je suis abonné moi-même à tout ce qui se fait de
journaux, voyez-vous...
- Je me rends dans le village de Bury, à la caserne militaire. J'aimerais y rencontrer le colonel
Pope.
- En effet. C'est le manège du 53e bataillon. Bienvenue chez nous donc, M. Debien! répondit
fièrement Élie, oubliant presque sa machine qui avait l'air d'un jouet entre ses mains
immenses.
- C'est tout à fait nouveau, cette. . . heu, machine? non?
- La toute dernière mode aux États! répondit Élie en admirant l'appareil. Le reporter demanda
à la prendre dans ses mains. Élie la lui céda avec plaisir. Il regarda le jeune homme l'examiner
sous tous ses angles.
- On dirait que de nos jours, tout est inventé aux États! ironisa Alexandre en le lui remettant.
- Vous avez une crémerie, Monsieur Rousseau?
- Oui. Je suis encore le seul dans ce bout-ci.
Le reporter avait tiré un carnet de sa poche et commencé à reproduire la fameuse machine. Il
savait, pour avoir voyagé uniquement en diligence depuis le début de son reportage, que les
fermiers des Cantons-de-PEst avaient trouvé une solution à la crise économique : ils
nourrissaient leur bétail avec tout ce que la ferme produisait de grains et de foin, qui ne se
vendaient plus de toute façon, et transformaient le lait ainsi produit en fromage et en beurre.
Élie confirma ses dires, puis ajouta qu'avec les chemins de fer, les fermiers pouvaient
expédier la marchandise à un middleman*, qui la revendait ensuite aux exportateurs.
- En achetant le lait des autres fermiers des rangs autour, poursuivit Élie, je peux fabriquer du
beurre et du fromage.
Alexandre parut surpris : « Vous faites les deux? »
- Oui, Monsieur, on ne chôme pas de l'année!
* middleman : un commerçant intermédiaire qui achète les produits du cultivateur pour les revendre à un
commerçant exportateur
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- Les vaches ne tarissent* pas? Le foin ne vient pas à manquer pendant l'hiver?
Elie fit non de la tête : « Voici mon secret » en désignant les immenses champs autour d'eux,
et les quelques faucheurs qui assistaient à la conversation. « C'est pas comme les seigneuries
du bas du fleuve, ici. De l'espace, il y en a à acheter! Nos vaches peuvent manger du foin à
l'année. Quand finit le fromage commence le beurre. Et c'est de la qualité! Je viens de l'île
d'Orléans où presque tout le monde est fromager de génération en génération; je connais le
langage des meules, moi! »
Tout le monde s'esclaffa. Élie resserra son étreinte sur sa machine.
- C'est pour cette raison que vous êtes venu vous installer dans les cantons, Monsieur
Rousseau?
- Absolument. Mon père ne pouvait pas diviser son bien indéfiniment. J'ai décidé de repartir
à neuf. J'ai laissé ma part à mes frères et je me suis engagé pour la construction des chemins
de par ici. J'ai fini par aimer le coin et par acheter ce que vous voyez.
Alexandre, qui notait les propos d'Élie, prit le temps d'admirer l'étendue de la terre. C'est à
peine si on devinait la ligne de la forêt, là où le champ se terminait.
Le reporter leva les yeux de son carnet pour saluer l'arrivée d'une jeune fille au visage
arrondi. Gabrielle, curieuse de voir ce que griffonnait le reporter dans son carnet, s'était
rapprochée de son père. Son regard étincelait comme celui du fromager. Il n'avait suffi que
d'un coup d'œil à Gabrielle pour comprendre qu'il s'agissait d'une simple esquisse. Un
brouillon. Rien de bien impressionnant; elle en faisait elle-même tous les jours. Elle trouva
surtout très fascinant d'observer le jeune homme à l'œuvre, sans se douter que Napoléon la
guettait d'un œil jaloux. Du chapeau tombaient en ondulant dans la nuque des mèches de
cheveux roux vif. Elle admira le blanc étonnamment éclatant de sa chemise paysanne et lui
envia le sac de cuir qu'il portait en bandoulière. « C'est bien pratique pour transporter tout
son matériel » reconnut Gabrielle en songeant à son pauvre sac de toile qui suffisait tout juste
à contenir sa boîte à crayons et son cahier d'esquisses. D'autant plus qu'à force de le trimbaler
partout, il s'usait!
« Merci, Monsieur Rousseau » dit le reporter en refermant son carnet d'un geste sec. Il avait
vu le conducteur de la diligence remonter sur son siège. Napoléon, l'air mécontent, salua à la
ronde en évitant de regarder Gabrielle, qui lui envoyait la main.
Napoléon mena distraitement ses chevaux jusqu'à Robinson, où il conduisait les passagers
en vue du dernier train de la journée. Outre la jalousie qu'il avait éprouvée envers Gabrielle,
la déception concernant la machine à crème glacée étirait son visage. Il s'attendait à quelque
* tarir : le fait que les vaches cessent de produire du lait (novembre à avril environ), faute de foin.
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chose de compliqué, avec des courroies, des pistons et de la vapeur, pas à une chaudière à
manivelle! N'étaient-ils pas d'accord tous les deux que le plus merveilleux, en ce moment,
était le train qui fonçait à travers le pays, et les manufactures qui fonctionnaient avec l'énergie
de l'eau? Le changement! Le changement! ne se lassaient-ils pas de répéter avec
enthousiasme les soirs où Napoléon arrêtait chez les Rousseau pour bavarder, assis dans
l'escalier, en regardant le soleil se coucher.
Il se remémora une conversation. Ce soir-là, Gabrielle les avait rejoints avec son panier à
broderie. Elle aimait écouter leur conversation tout en dessinant des fleurs avec du fil coloré.
« C'est rapide, un train. Ça doit être cent fois plus excitant à conduire qu'une diligence,
non? » Gabrielle s'était adressé directement à Napoléon. « Imagine le temps qu'on gagne! »
avait-il rêvé tout haut. « Pas besoin d'arrêter pour faire manger les chevaux... pas besoin de
les fouetter non plus quand ils traînent de la patte. Pour conduire un train, il faut savoir
pousser les bons manches, c'est tout! » Le père Rousseau l'avait alors encouragé : « Il doit
bien y avoir une école pour ça...? U pousse des académies partout ces temps-ci! » avait
suggéré Élie. Napoléon avait haussé les épaules. Il n'avait jamais pris la peine de se
renseigner, découragé par son père. Les rêves insignifiants de son fils n'intéressaient pas le
propriétaire de la compagnie de diligences la plus importante des townships : « La diligence a
encore de l'avenir, affirmait-il. Elle passe partout. Pas le train! »
Napoléon s'essuya le front. Il n'osait pas forcer l'allure des chevaux, de peur de les fatiguer
trop vite. Les premières journées de grande chaleur étaient difficiles à supporter pour eux
aussi. Il se cala sur son siège et laissa flotter ses pensées, doucement, comme un train qui
entre en gare...
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Chapitre Deux
«Hier? Un reporter? Ici?» Marguerite n'en revenait pas. N'était-elle pas LA grande
admiratrice de tous NOS artistes canadiens? Ne méritait-ELLE pas une petite visite pour ne
jamais avoir manqué une seule édition du journal, française ou anglaise? Marguerite fulminait
de ne pas avoir été mise au courant. Chaque nouvelle exclamation faisait relever les oreilles
du chien Babeurre, qui courait sur le tapis roulant pour actionner la baratte. Elle jeta un reste
de viande au colley qui n'en fit qu'une bouchée : « ? aurait pas fallu manquer une occasion
comme celle-là, hein, mon beau chien? » ne décolérait pas Marguerite, en coulant un œil
rancunier vers Gabrielle qui encaissait sans même tenter de s'expliquer. Dans son silence
flottait un souvenir heureux même si, au loin, la mine déçue, trahie, de Marguerite faisait
naître un peu de culpabilité.
Avec une vigueur courroucée, Marguerite glissait le rouleau cannelé1 sur la couche de
flocons de beurre pour en extraire le petit-lait. « Il commence à faire un peu trop chaud pour
fabriquer le beurre : j'ai toutes les misères du monde à le délaiter! » grogna Marguerite en
haletant. « Apporte-moi du sel, veux-tu? » Les flocons commençaient à s'amalgamer et il n'y
avait pas une minute à perdre si elle voulait arriver à donner au beurre une texture fine.
Gabrielle était la fille du patron, mais ici, c'était Marguerite qui dirigeait. À sa demande, la
jeune fille lui tendit la salière et revint s'asseoir sous la fenêtre pour écouter la pluie tomber.
Quel contraste avec le temps sec d'hier! songeait-elle.
Elle attendait que la crème soit remontée à la surface des écrémeuses pour vider celles-ci.
Pour tuer le temps, elle feuilleta d'abord l'Opinion publique qui trônait sur la pile de journaux
et de revues illustrées que Marguerite laissait à la crémerie. Il s'agissait du dernier numéro.
Cette pensée la mit en joie, et elle s'installa au bout de la table pour le feuilleter
tranquillement.
- As-tu lu ça? dit-elle tout à coup. Le journal organise un concours de dessin. Gabrielle lu
l'annonce : « Quinze dollars seront remis à la personne qui soumettra le dessin le plus
convaincant et de qualité. Tous les dessins doivent être envoyés à l'adresse du journal, au
plus tard le 14 septembre 1875. Le dessin sera publié en grandformat à l 'occasion de Noël. »
- Quinze dollars! rêva Marguerite. C'est plus que deux semaines de salaire, ça! Dommage
queje n'aie aucun talent..., soupira-t-elle, mais toi...
Appâtée par la récompense, Gabrielle sortit son cahier à dessins, qu'elle traînait toujours
avec elle. « Voyons voir... » Elle le feuilleta un moment, sans jamais s'arrêter sur une page
Gravé de sillons qui permettent au liquide de s'écouler lorsque les solides du lait sont écrasés.
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précise. Elle finit par s'accouder à la table en faisant la moue : « Aucun ne convient. »
Marguerite refusa de la croire.
- Mais je ne peux pas risquer de faire publier ça! Ça et ça! protesta Gabrielle en mettant
sous le nez de Marguerite des dessins mettant en scène les membres de la famille.
- Ta mère ne serait pas d'accord..., c'est vrai. Ce serait contraire à ses principes
d'humilité. C'est bien dommage, reconnut-elle, devant la beauté du dessin.
Gabrielle avait croqué sur le vif, un matin de la fin de juin, sa mère accroupie dans le
potager en train de cueillir les premières grosses fraises de l'été. Sa jupe s'étendait en
corolle sur le sol. Dans son visage de profil, ses sourcils étaient contractés. C'était une
habitude chez elle, comme si quelque doute habitait toujours sa pensée, alors que l'ombre
au coin de sa bouche révélait l'esquisse d'un sourire. On sentait la délicatesse avec laquelle
elle écartait les feuilles pour cueillir le fruit mûr qui courbait la tige vers le bas. Un petit
panier de paille tressée était posé à ses côtés, et de la rosée perlait sur les feuilles d'un
fraisier au premier plan.
«Je trouverai autre chose pour le concours...» se résigna Gabrielle. D'ici là, elle
exécuterait au crayon une deuxième version de ce dessin, afin de le parfaire, pour le plaisir.
La pluie qui redoublait éloigna Gabrielle de ses pensées. Elle se détendit en songeant que le
foin avait été mis en veillottes2 pour l'empêcher de moisir. Demain, si le beau temps revenait,
tout le monde remonterait au champ pour défaire ces petites pyramides de foin et les étendre
au soleil tandis que, plus loin, on continuerait de faucher celui encore debout. Cette pensée
inspira une scène agricole à Gabrielle. Il s'agirait, demain, de demeurer très observatrice tout
en travaillant. De noter mentalement, dès le début de la journée, les lignes, les perspectives,
les couleurs, les mouvements, les proportions très exactes des objets et des sujets, afin d'en
tracer une première esquisse pendant la sieste du dîner et de la terminer le soir même, dans le
silence de sa chambre.
Tout en réfléchissant, elle déplaça son regard vers Marguerite. Son ombre trapue passait et
repassait sur les ustensiles suspendus, faisant disparaître et renaître le reflet lumineux sur le
fer. De la cuillère à la cuve, des moules aux tinettes à beurre, tout était classé par catégorie et
ordre de grandeur. Les écrémeuses rutilantes étaient disposées comme de petits soldats, leurs
menus robinets parfaitement alignés.
Les parents de Marguerite avaient été domestiques de génération en génération pour les
Greene, une grande et puissante famille d'éleveurs de bétail à Bury. On lui avait savamment
inculqué le sens de la propreté maniaque!
2 Meule de foin.
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« Gageons que ton reporter est venu ici pour couvrir l'ouverture de la voie ferrée entre
Sherbrooke et Bury! » s'exclama soudain Marguerite, hors de propos.
Cette idée excitante lui redonna l'entrain pour terminer le barattage des quarante livres de
beurre qui épaississaient à vue d'œil. « As-tu pensé, Gabrielle? Cette inauguration sera
sûrement le plus grand événement jamais vu dans le coin! Le journal dit que des politiciens
vont même venir faire des discours! Et tu imagines la foule pour le grand pique-nique? »
- On pourrait essayer de le retrouver et de lui parler à ce moment-là? proposa Gabrielle,
enthousiaste soudain à l'idée de revoir M. Debien.
Marguerite ne semblait pas convaincue.
- Ce doit être agréable pour un artiste de rencontrer des admiratrices, non? fit Gabrielle,
rêveuse.
L'évocation de M. Debien venait de lui donner une idée. Elle se dirigea vers l'armoire où son
père avait rangé la fameuse machine à crème glacée. Sous le regard intrigué de Marguerite,
elle installa la machine sur un coin de table libre, selon un angle choisi. Assise, le cahier
ouvert sur les genoux, elle esquissa quelques lignes puis s'arrêta pour fermer un œil et
promener son crayon dans les airs devant elle à la recherche de la bonne perspective.
Marguerite reprit le cours de la conversation :
- Crois-tu que le nouvel évêque de Sherbrooke va y être? interrogea subitement Gabrielle, le
crayon toujours en l'air.
- Sûrement! Monseigneur Racine est un homme d'importance. Trouver cet Alexandre
Debien parmi tout ce monde... autant chercher une aiguille dans une botte de foin!
À ces mots, la jeune fille rabaissa son crayon d'un geste impatient :
- Mais c'est pas impossible!
- Ça pourrait le déranger dans son travail, tenta de la raisonner Marguerite, qui ne se voyait
surtout pas en train de courir au devant d'une célébrité. Non, merci!
Gabrielle tourna son crayon vers Marguerite avec un œil de défiance. Sans hésiter, Gabrielle
transforma les contours sans vie et déjà esquissés de la machine à crème glacée, en lignes
vivantes, brèves et arrondies, inspirées de la silhouette de Marguerite. En mouvements lents et
appliqués, elle auréola ensuite le carré de son visage d'un enchevêtrement de traits gras.
« Qu'est-ce que tu fais? » se méfia Marguerite en cessant de transvider le beurre dans les
petits contenants de bois.
- S'il-te-plaît, ne bouge pas! la pria Gabrielle qui s'efforçait de capter la position des bras et
des mains.
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- L'entendez-vous? Mais je dois pouvoir bouger! grommela Marguerite, contrariée, pourtant
visiblement flattée, qui essayait tout de même d'étirer un peu ses gestes pour garder la pose le
plus longtemps possible.
Comme pour acquiescer, Babeurre étira la gueule et se mit à haleter en regardant Gabrielle.
On en venait à l'oublier parfois, si par un brefjappement il ne réclamait pas quelque chose à
manger. Est-ce que, dans ces moments, il se demandait quel destin était le mieux : errer le
ventre creux le long des routes ou courir sur place à longueur de jour et attrapant sa pitance au
vol? Babeurre accéléra la cadence. Les tinettes débordaient. Pendant que Marguerite récoltait
le moindre filament de beurre sur la table à malaxer, Gabrielle s'efforçait de reproduire le plus
exactement possible la main de la jeune femme sur le manche de la spatule de bois.
Représenter la position des doigts lui donnait toujours du fil à retordre. Marguerite sortit avec
une pile de tinettes pleines dans les mains. En revenant, elle inspecta les écrémeuses qui
trempaient dans le grand bac d'eau froide depuis quelques heures. La petite fenêtre graduée
indiquait que la part de crème était égale à celle du maigre. « Château! A-t-on déjà vu un lait
aussi riche ? » se pâma Marguerite. « Les vaches des Philman font des miracles! » dit-elle
encore même si elle n'obtenait aucune réaction de la part de Gabrielle, concentrée sur son
dessin. « Je suis en train de pourrir cette enfant en faisant Ie travail à sa place! » grommela-t-
elle intérieurement. Elle disparut pendant un bon moment au fond de la crémerie. Le
crissement du métal sur le plancher annonçait qu'elle revenait, deux bidons vides au bout de
chaque bras, qui serviraient à transvider les écrémeuses. Une fois le lait récolté, Marguerite
fermait d'un coup sec le petit robinet. Elle ramasserait la crème en dernier. « Ta tresse, je
veux voir quelle longueur elle a. »
Marguerite considéra, comme si elle la découvrait à l'instant, l'épaisse tresse noire qui
pendait jusqu'à sa taille et suivait la courbe rebondie de sa poitrine. « Ça ? Je la porte depuis
que je suis petite. Maman n'a jamais voulu me couper le moindre cheveu de toute ma vie.
Cette tresse est aussi vieille que moi! »
Mon talent pour cette tresse! Une couronne de cheveux posée sur ma tête! souhaita
Gabrielle que son impossible chevelure mettait au désespoir -brune ou rousse? Elle n'arrivait
pas elle-même à le dire!
Elle se rappela que Marguerite la laissait jouer avec ses cheveux lorsqu'elle était petite, les
soirs où la jeune engagée restait après la fermeture de la crémerie pour la corvée de laine. Ces
heures étaient particulièrement délicieuses : on chantait jusqu'à ce qu'on doive allumer la
lampe. Marguerite s'assoyait alors en indien sur un drap de lin étendu à même le sol de la
cuisine, et pendant qu'elle débarrassait sa poignée de laine de ses impuretés, Gabrielle avait le
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droit de défaire et de refaire sa tresse... Au souvenir de la douceur de la natte sous ses doigts,
son crayon soulignait avec plus de force l'opulence des mèches de cheveux entrecroisées.
Gloire à ce trésor féminin! eût-elle envie d'écrire dans un ruban ondoyant au-dessus du
portrait, pour imiter certaines illustrations dans les journaux.
- Tu travailles pas, toi? gronda Élie Rousseau en surgissant dans la crémerie.
Il la regarda avec mécontentement, alors qu'elle rejoignait aussitôt Marguerite. Avant de s'en
retourner, il rappela à celle-ci que Gabrielle venait ici pour travailler, pas pour lui tenir
compagnie!
- Elle prenait juste une petite pause, M'sieur Rousseau... répondit Marguerite.
Comme Elie Rousseau ne faisait toujours que passer, car la crémerie, c'était le domaine des
femmes, il ne pouvait la contredire. Il s'en retourna, à demi convaincu.
Honteuse de s'être fait gronder de la sorte, Gabrielle gardait le silence. Mais la dernière
écrémeuse n'était pas vidée qu'elle avait déjà recommencé à jaser :
- Tu ne t'es jamais fait couper les cheveux en vingt ans pour vrai? demanda-t-elle à brûle-
pourpoint à Marguerite.
- C'est grave? s'inquiéta cette dernière en empoignant un bidon plein de lait pour le
transporter dans la chambre froide.
- J'ai lu dans Le Pionnier de la semaine passée, exposa la jeune fille, que pour améliorer
l'état de nos cheveux, il vaut mieux en couper quelques pouces au moins une fois par année.
- J'vois pas l'intérêt de faire ça! trancha Marguerite. Château que c'est pesant!
Par respect pour la femme fière et indépendante qu'elle était, Gabrielle se retint de répliquer
qu'un peu de coquetterie pourrait servir si elle espérait encore trouver un mari. C'est qu'à
vingt-cinq ans, Marguerite coiffait encore Sainte-Catherine... et depuis trois ans, elle
continuait de s'empiffrer joyeusement de tire tous les mois de novembre.
« Le lait est au frais! » déclara-t-elle après un troisième voyage dans la chambre froide. À
son signal, le chien s'était arrêté. Gabrielle le pétrit de caresses, lui parla à l'oreille, tout en
regardant l'ouvrière vider la baratte sur la table à malaxer. « Allons chercher le bidon de
crème » ordonna Marguerite, invitant Gabrielle à la suivre au fond de la crémerie. La crème
était plus lourde, et il fallait deux paires de bras pour transporter le bidon et le transvider dans
la baratte. La dernière étape était particulièrement éreintante.
Tout en maintenant le bidon, Gabrielle réfléchissait. Les quelques autres filles des fermes
françaises avoisinantes trouvaient toujours prétexte à parler de garçons et de mariage pendant
les travaux, alors que Marguerite s'en souciait si peu... Gabrielle savait des garçons ce que les
quelques corvées entre voisins lui avaient appris : ils ont le devoir de se montrer aimables
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envers les filles, ils sont plus forts et souvent plus grands, et ils essaient de vous embrasser.
Elle s'était déjà laissée faire, avait même eu une amourette avec un des plus jeunes chez les
Lepître, mais le garçon avait changé d'idée à la corvée suivante, et bien qu'elle en avait été
triste pendant quelques jours, elle n'y avait plus repensé depuis.
De toute façon, à quinze ans, elle était encore loin du trousseau, comme disait sa mère,
tandis que Zélia, sa grande soeur, se décourageait de devoir commencer le sien puisqu'elle
n'avait ni patience ni talent pour tout ce qui touchait le travail de l'étoffe.
« Va falloir que tu penses à autre chose qu'à tes dessins en vieillissant! C'est pas dans
l'imagination qu'on se trouve un homme » se moquaient gentiment les plus grandes parmi les
voisines lors des corvées. Gabrielle riait de leurs boutades, et rétorquait même parfois qu'elle
se trouverait un mari avant elles, ce qui les faisait bien rire. Néanmoins, aucun garçon de son
âge ne l'attirait, même s'ils étaient tous gentils à leur manière. Par contre, elle aimait se
retrouver sur la galerie avec son père et Napoléon, qui avait dix-huit ans et toujours des
anecdotes et des aventures de diligence à raconter.
Au sujet des hommes, Marguerite s'était permis de la mettre en garde contre une seule
chose : on pourrait la convoiter pour Ie bien familial.
- Même tes parents pourront dire que c'est dans l'ordre des choses, de faire un mariage de
raison, la prévint-elle.
- Et le grand amour? demanda Gabrielle, inquiète.
- Je pense tout de même qu'ils souhaiteront que tu maries quelqu'un qui t'aimera et que tu
aimeras pour vrai, voulut la rassurer Marguerite, agacée par la naïveté de Gabrielle. Elle lisait
trop de ces romans feuilletons dans les journaux. . . Comment lui faire comprendre que la vie
n'était pas une aventure amoureuse comme celle des héros romantiques qui la faisaient
soupirer?! La réalité ne s'habillait pas de dentelle!
- En tout cas, c'est pour ça queje ne suis pas encore mariée, conclut Marguerite.
« La Mamzelle Rousseau ! » Le cri avait été poussé comme un juron. Derrière le comptoir,
la vieille et revêche Mademoiselle Lepître, « la grande fille Lepître » de son surnom, scrutait
férocement l'intérieur de la crémerie de ses yeux aveugles. Gabrielle et Marguerite avaient
déposé le bidon, et Marguerite s'avança à la fenêtre ouverte qui servait de comptoir. « Ton
beurre est tellement vieux qu'il a des dents ! » aboya la vieille qui, drapée dans son châle de
laine rêche même en plein été, pointait souverainement le morceau de beurre moisi déballé
devant elle. « Donne-m'en un autre ! » Gabrielle était presque accourue auprès de Marguerite
qui lui fit signe de garder le silence. « C'est qui ça? La Mamzelle Rousseau? » fit la vieille en
humant l'air. « C'est le chien » répondit Marguerite en ouvrant le cahier des ventes. Gabrielle
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la dévisagea, insultée. Marguerite se retint de pouffer de rire. De sa main libre, elle exhorta
Gabrielle de disparaître. Ayant repris son sérieux, Marguerite rechercha le nom de la vieille
dans le cahier ouvert à la page d'aujourd'hui. Une quantité de fromage et non de beurre était
inscrite vis-à-vis du nom de Lepître. Marguerite parvint à faire admettre à la vieille qu'elle
n'avait pas acheté de beurre ce matin. « Il vaudrait mieux le mettre dans la glacière Madame »
suggéra Marguerite en remballant, l'air dégoûté, le petit tas de beurre moisi.
Gabrielle la regarda s'en retourner l'air confus et contrarié, en marmonnant des choses pour
elle-même. Ce n'était rien pour la rassurer sur les effets à long terme du célibat.
Tout en vidant le bidon, Gabrielle observa le visage crispé de Marguerite qui ne lâchait pas
le goulot des yeux. Les muscles de son cou saillaient sous le collet de sa robe. L'effort lui
faisait froncer les sourcils. Du haut de ses quinze ans, Gabrielle se demanda aussi jusqu'à quel
point il fallait être forte pour vivre sans homme.
- Gabrielle!
Zélia rentrait de la collecte de lait chez les fermiers, une tâche qu'ils avaient recommencé à
faire ensemble, puisque Trefilé n'y suffisait plus seul. Elle se précipita vers sa sœur :
- Je viens d'apprendre que, demain, il y a un combat de coqs chez les Lepître!
- On y va?
- Ça dépend si on trouve un plan.
Leurs parents désapprouvaient les combats de coqs. C'était à leur avis de l'argent gagné sur le
dos de pauvres bêtes. Élie leur avait même interdit de participer à ces concours. Les deux
sœurs étaient si friandes de ce loisir que Gabrielle accompagnait Zélia tous les soirs dans la
basse-cour où celle-ci, sous la gouverne de Trefilé, dressait Samson en cachette. C'était le coq
qu'il lui avait offert pour ses dix-huit ans, sans en avouer le but véritable. Joueur de cartes,
joueur de dés, joueur de n'importe quoi, Trefilé était prêt à parier gros sur ce coq qui, selon
lui, avait toutes les qualités d'un champion. Il s'était bien renseigné, disait-il.
Zélia expliqua qu'elle était en train de peser le lait chez les Bourget quand le plus jeune, qui
l'aidait à suspendre les chaudières au crochet du peson*, voulut savoir si Samson allait
participer au combat qu'organisait Lepître.
- Un combat de coqs le dimanche : c'est pire que travailler, ça! s'indigna Marguerite. Vous
allez tous voir le diable! se dépêcha-t-elle de les mettre en garde en servant un œil sévère à la
ronde, Trefilé compris. Gabrielle leva les yeux au plafond, mais c'est sa sœur qui donna la
réplique :
- Il n'y a rien d'autre à faire le dimanche!
* Balance munie d'un crochet auquel on suspend l'objet à peser. Le poids est indiqué par une flèche sur un
cadran.
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- Voyons, Marguerite, dit Trefilé avec son habituelle nonchalance, les combats de coq, c'est
comme un genre de messe... On met de l'argent dans la corbeille, on se place en rond pis on
attend que ça finisse, plaisanta-t-il en secouant son chapeau trempé au-dessus du poêle.
- Veux-tu bien te taire, Trefilé! Si on t'entendait! le réprimanda Marguerite qui essayait par
tous les moyens de faire remonter Babeurre sur le tapis roulant.
- Pas de danger, y a pas un curé à des milles à la ronde!
Ça, Marguerite le savait bien. Les propos du jeune ouvrier la troublaient plus qu'ils ne la
scandalisaient. À les entendre badiner avec le dimanche et la messe, force était d'admettre ce
que les journaux déploraient : sans église, les colons se désintéressent de la religion. Même
elle, qui s'efforçait de faire ses prières tous les jours, n'avait pas toujours observé ses devoirs
religieux en acceptant de travailler le dimanche. . .
- Il faut trouver une façon de détourner l'attention de papa et de maman pour s'enfuir avec
Samson dimanche matin, coupa court Gabrielle en soulevant une colonne de tinettes de beurre.
Trefilé était d'accord avec Gabrielle : « Faisons les choses en douce. » Puis il se tut. Il avait
remis son chapeau plat aux rebords légèrement retroussés qui, incliné vers l'avant, dégageait
sa nuque frisée près du cou. Il arborait une veste de tweed très chic, même pour les gros
travaux, qui faisait se demander aux autres hommes s'il n'avait pas perdu la tête. Il suffisait
de la retirer pour ne pas la salir, non? s'était dit Trefilé lorsque, debout au milieu du magasin
général de la rue Wellington à Sherbrooke, tenant dans une main la commune chemise grise
de l'habitant et, dans l'autre, la veste de tweed, il avait eu à trancher entre son goût du luxe et
la nécessité... Son raffinement inspirait le respect, ce qui expliquait pourquoi on lui faisait
volontiers confiance. C'était mal connaître ce chenapan d'occasion, et les moins avertis
s'étaient déjà fait prendre.
Comme les femmes n'arrivaient pas à s'entendre sur un plan, Marguerite opposant toujours
un argument de taille, il se décida à proposer la solution qu'il trouvait la plus simple. D'une
voix charmante, il convainquit Marguerite de jouer le rôle qu'on voulait lui confier. Le plus
important d'ailleurs.
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Chapitre Trois
Tout en haut, au bord de la route, Zélia faisait signe à sa sœur d'accélérer un peu. Gabrielle
voulait bien, mais le sentier était escarpé et la pluie fine qui tombait le rendait glissant. Un
faux pas, une chute, et le gros coq qui gigotait dans ses bras allait en profiter pour s'échapper
et prendre la clé des champs!
A midi, lorsque Marguerite eût passé à travers son surplus d'ouvrage, au lieu de gagner la
route, elle était descendue vers la maison, suivant exactement le plan prévu l'avant-veille.
« Quand le ciel est gris et qu'il tombe une pluie bremassante*, la pêche est toujours bonne! »
s'était-elle exclamée en poussant la porte du fournil où la cuisine avait été déménagée le
temps de l'été, pour éviter de chauffer la maison.
Dans son nouveau décor, Cecilia était penchée sur un chaudron pendu à la crémaillère de
l'âtre. Au sourire de cette dernière, séduite par l'idée de se retrouver sur la rivière, Marguerite
sut que c'était dans la poche. Élie lança son journal sur la table, à côté des pots de vitre
remplis de confiture : « Sacrée bonne idée! J'vais préparer les agrès. » Un arôme pénétrant de
fraises cuites flottait dans la cuisine. « Tiens, goûte à ça en attendant que je finisse de remplir
mes pots. » Cecilia tendit à Marguerite un petit bol de confiture fumante.
Plus bas, Gabrielle épiait d'une fenêtre. De la petite crémerie carrée aux murs en pierres des
champs, on apercevait les bâtiments annexés à la maison en bois. Son rôle était de guetter le
moment où les trois pêcheurs sortiraient du fournil. Dès qu'ils eurent emprunté le sentier vers
la rivière, elle cadenassa la crémerie et courut vers le poulailler.
Trefilé patientait aux rênes de sa voiture, et les petits nuages de fumée qui s'échappaient au-
dessus de sa tête montraient qu'il fumait tranquillement.
Gabrielle fut soulagée de voir Zélia venir à sa rencontre. Hop! Légère dans ses pantalons, sa
sœur avait évité les zones de terre visqueuse et les pierres, et lui prenait Samson des bras.
Gabrielle courut à sa suite en retenant son minuscule chapeau de paille sur sa tête. Son sac à
bandoulière, où s'entassaient ses crayons et ses cahiers, bondissait sur sa hanche. Quel joli
tableau, se dit Gabrielle, que celui de sa sœur de dos, son chapeau en cuir tombant entre ses
omoplates et, débordant de ses bras, les plumes de la queue de Samson qui sautaient au
rythme de ses pas. Elle tenta de graver l'image dans sa tête en se promettant de l'ajouter à
l'ensemble des esquisses du combat de coqs, qu'elle comptait réaliser aujourd'hui. L'idée du
combat de coqs comme sujet pour le concours de dessin était apparue à Marguerite en même
* Pluie très fine
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temps qu'elle avait accepté d'être la complice. « Autant le faire pour une bonne cause » avait-
elle dit, soulagée de libérer sa conscience.
Le combat se déroulerait derrière la grange chez Lepître, à l'abri des regards indiscrets. À la
vue de la dizaine de voitures stationnées de travers dans la cour, Zélia et Trefilé échangèrent
un sourire de connivence. Apparemment, la nouvelle avait couru de rang en rang et bien au-
delà...
Le cheval n'était pas encore tout à fait arrêté que Trefilé avait sauté à terre. Tout en scrutant
la foule qui grouillait non loin derrière, il avait tendu une main pressée et distraite à Gabrielle
pour l'aider à descendre, tandis que sa sœur piétinait à ses côtés, son coq dans les bras.
Gabrielle allait saisir sa main quand il se détourna pour tirer la manche de Zélia :
- Hiram Gamsby est là!
- Avec son mastodonte, constata Zélia, les yeux ronds.
« Allez, qu'est-ce que tu attends? » s'impatienta Trefilé en se tournant de Gabrielle qui avait
patienté sagement. Elle ravala sa réponse et empoigna fermement la main qu'il lui présentait
de nouveau. Pressé de rejoindre le groupe des parieurs, Trefilé la tira littéralement au bas de
la voiture et s'enfuit. « Mauvais garnement ! » fulmina-t-elle à son intention pendant qu'il
s'enfuyait à grandes enjambées. Son sac était tombé sur le sol, avec tout son nécessaire à
dessin. La boîte de crayons s'était ouverte sous le choc et quelques-uns avaient roulé dans le
gravier mouillé.
Zélia ne s'était aperçue de rien. Les coqs qui paradaient tout près de l'enclos la rendaient
fébrile. Sa sœur se hâta d'essuyer les crayons sur son tablier, puis alla glisser son bras sous
celui de sa sœur. Elles se rapprochèrent ensemble de l'enclos.
- Samson a toujours été le plus fort, murmura Gabrielle.
Zélia acquiesça.
- La légende des coq game de Gamsby, je n'y crois pas! renchérit Gabrielle, qui aurait voulu
lire plus de confiance dans les yeux de sa sœur. Elle ne se doutait pas que les craintes de celle-
ci ne concernaient plus Samson, mais bien elle-même! Zélia venait de comprendre que c'était
la première fois qu'elle allait paraître devant autant d'hommes, vêtue de ses pantalons...
En apercevant les deux soeurs, Trefilé leur fit un petit signe. Il était tout sourire et impatient
d'aller inscrire Samson; il allait encore s'en mettre plein les poches, il n'en doutait pas.
Gabrielle fit bifurquer sa sœur vers Trefilé.
Au centre de l'attroupement, assis à une table plantée là pour l'occasion, Firmin Lepître
classait les mises selon le choix des parieurs. Il mettait tant d'autorité dans son geste que c'est
toute la table qui chambranlait sur ses pattes chaque fois qu'il ajoutait une nouvelle mise.
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« Trefilé te l'a déjà dit : ces coqs-là sont imposants et agressifs, mais pas agiles pour deux
cents » rappela Gabrielle à sa soeur. « Le combat est prévu pour deux heures. Il reste dix
minutes. Allons-y. »
Zélia prit la suite de Trefilé. Enhardie par Samson plaqué tel un bouclier sur sa poitrine, elle
pénétra le groupe des parieurs. L'arrivée de Trefilé, qu'on associait au coq Samson, déclencha
un accueil enthousiaste, qui se transforma en un flot de réactions agitées et confuses lorsque
les hommes reconnurent, sous ses habits masculins, celle qui serrait le coq de près. Zélia
continua pourtant d'avancer à la suite de Trefilé, forçant les hommes à reculer sur son passage,
bravant leurs regards réprobateurs et les sarcasmes qui filaient jusqu'à ses oreilles. « Je suis la
propriétaire de Samson. Habillée en homme ou en femme » se répétait-elle pour trouver la
force de se rendre jusqu'à la table, quand Trefilé freina brusquement devant elle. Il réclama le
respect des hommes à coup de jurons. Il avait bien fallu qu'il s'y habitue, lui, à voir Zélia en
pantalons, non? Ils pouvaient en faire autant! Ses yeux malins accrochaient au passage chaque
regard qui ne fuyait pas.
Restée à l'extérieur du groupe, Gabrielle retenait son souffle. « C'est ça que ça fait, quand
on se marie avec une Anglaise : les enfants viennent mêlés là-dedans » railla quelqu'un en
roulant des yeux stupides, le doigt sur sa propre tempe. Gabrielle allait lui répondre quand sa
sœur cria : « Enough is enough! » Elle avait fait volte-face. Soulevant son coq à bout de bras,
elle s'adressait directement à eux : « Messieurs, voyez ce coq! A-t-il l'air d'une poule? Non.
Et c'est parce que c'est un coq qu'il est champion! » Elle avait bien parlé. Des cris
d'acclamations fusèrent dans la foule, tandis qu'elle brandissait son coq de toute la force de
ses longs bras minces, étonnamment musclés. Samson gonfla ses plumes brillantes de pluie.
« Bien dit, Zélia. Amène-moi ton coq que je l'inscrive et qu'on lance le combat » conclut
Firmin Lepître, qui avait moissonné chez les Rousseau ces dernières années et que la tenue de
Zélia laissait indifférent. Rassurée par ce qu'elle croyait deviner dans la voix du jeune homme,
elle reprit Samson sur son cœur qui battait fort.
Gabrielle porta sa main à sa poitrine, car elle avait cru un instant que c'était le sien qui
venait de s'arrêter. Elle entendit le père Pageau murmurer à côté d'elle, d'un ton conciliant :
« Faut admettre que c'est le coq qui se bat, pas elle ». Ceux qui avaient parié pour Samson
opinèrent.
« Good diversion, miss Rousseau, yeah, but don 't think wearing men clothes is enough to
rule the game...» Même si elle ne le connaissait pas, Gabrielle savait que c'était Hiram
Gamsby qui avait parlé, juste derrière elle. Toutes les voix lui étaient familières sauf la sienne.
« Isn't scandalous! » renchérit avec mépris une deuxième voix qu'elle identifia comme étant
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celle de Nathaniel Sherman, le surveillant de chemins. Celui-là ne manquait ni un combat ni
une occasion de soutirer un sou à un passant un peu fantasque! Le vieil escroc.
Deux heures avaient sonné. Firmin Lepître invita les parieurs à prendre place autour de
l'arène. Gabrielle s'installa au coin de la clôture, sous le dôme feuillu d'un imposant chêne,
pour se mettre à l'abri d'une averse subite. Quel sursaut elle eût en voyant Gamsby venir
s'accouder à la clôture, à ses côtés. Dénudant sa tête blonde, il la salua très respectueusement,
dans un français bien roulé qui désarçonna Gabrielle :
- Mademoiselle Rousseau, je vous souhaite de remporter vos paris.
- Je ne parie pas, Monsieur Gamsby. J'accompagne ma sœur et Trefilé.
Sa réplique sembla le satisfaire, même si le cahier ouvert devant elle piquait sa curiosité. Sur
un petit signe de tête, il prit congé.
Gabrielle reproduisait d'une main appliquée la perspective des lieux. Dans l'attente que le
combat fut lancé, elle observa à la dérobée le coq au plumage cendré qui était celui de
Gamsby. Firmin retenait le coq qui faisait une fois et demie la taille de Samson hors de
l'enclos. Par contre, elle remarqua qu'ils étaient pareillement armés; leurs ergots* avaient été
taillés au couteau pour les rendre tranchants. Elle se rappela avoir lu dans une revue qu'en
certains endroits du monde, on coupait et remplaçait les ergots des coqs par une pointe de fer!
Gabrielle chassa aussitôt de son esprit l'image de Samson transformé en passoire pour se
concentrer sur son dessin.
« T'as vu ? » demanda Zélia qui était venue rejoindre sa sœur. Elle pointait un homme, de
l'autre côté de l'arène, qui semblait attendre également que le combat débute, le crayon à
l'affût. «C'est Alexandre Debien...» murmura Gabrielle. Sa sœur aussi l'avait reconnu
aussitôt. Elles échangèrent un sourire ravi. N'était-il pas charmant et beau garçon? Le
souvenir du bel étranger semait l'émoi dans les deux cœurs depuis sa venue. Si, d'aventure,
l'une d'elle évoquait le nom du reporter, le soir, au moment de souffler la lampe de la
chambre à coucher, rires nerveux et soupirs les tenaient éveillées un peu plus longtemps que
d'habitude.
Firmin donna le signal et les coqs entrèrent dans l'enclos. Zélia renfonça son chapeau sur sa
tête et Gabrielle oublia M. Debien un moment. Délivrés, les coqs se toisaient, tête baissée,
prêts à attaquer. Les hommes gardaient le silence. Le coq de Gamsby plongea entre les pattes
de Samson qui esquiva un premier coup de bec, avant de charger à son tour. Les plumes se
mirent à voler. Le combat serait bref. Quelques minutes. Gabrielle reproduisit en quelques
coups de crayon le superbe mouvement d'envol de Samson pour plaquer son adversaire au sol.
* Ergot : doigt corné derrière la patte du coq, qui sert d'offensive naturelle.
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Renversé sur le dos par un puissant coup de patte, le coq Gamsby, à qui l'on avait coupé la
crête, avait l'air d'un dindon qu'on s'apprêtait à farcir! Les spectateurs étaient aux aguets,
penchés sur les clôtures, la bouche ouverte. Gabrielle sentait à peine le crayon entre ses doigts.
Zélia était arc-boutée sur la clôture tandis qu'à sa droite, Gamsby semblait avoir cessé de
respirer. À ce moment précis, elle eut l'impression qu'on l'observait. En croisant son regard,
le reporter lui sourit, puis retourna à son croquis. Comme Samson dominait toujours l'autre
coq, qui n'arrivait pas à se remettre sur ses pattes, on finit par le déclarer gagnant. Dans les
townships, on n'attendait pas la mort d'un des coqs pour arrêter le combat.
Zélia jubilait. Une brève étreinte à Gabrielle, puis elle enjamba la clôture de l'arène pour
exhiber son coq au bout des bras. Voyant que Gabrielle rangeait tranquillement ses effets,
Alexandre referma prestement son cahier et trotta à sa rencontre. « Mademoiselle Rousseau?
Vous me reconnaissez? »
- Bien sûr, M. Debien! répondit Gabrielle en serrant la main tendue devant elle. Où en êtes-
vous avec votre esquisse de machine à crème glacée?
- Justement, j'ai enfin terminé! Ouf! Quel projet! plaisanta à son tour Alexandre, ravi de voir
qu'une aussi jeune fille puisse se sentir à l'aise de converser avec lui.
Ils rirent tous les deux. Alexandre faillit dire son étonnement de la voir fréquenter une telle
assemblée. Mais il se ravisa aussitôt : pour avoir beaucoup voyagé, il se souvint que ce qu'on
condamnait chez soi pouvait être coutume sacrée ailleurs... Il emprunta donc une autre voie :
- Depuis que je suis ici, je cherche les attraits du coin, et les curiosités qui intéresseront les
lecteurs de l'Opinion publique.
- Et vous considérez qu'un combat de coqs est un fait intéressant, M. Debien?
Gabrielle avait posé la question par simple curiosité, mais son ton fit croire à Alexandre qu'il
l'avait froissée. Il dit à la blague :
- Peut-être bien autant que vous : je vous ai vue avec votre crayon tout à l'heure, nous avions
l'air de faire la même chose!
- Oh... j'adore le dessin! Je crois bien que, comme vous, je vois quelque chose d'intéressant
dans tous les sujets que je choisis. Mais c'est toujours par plaisir alors que, vous, c'est votre
travail!
- Mais, pour faire ce travail, mademoiselle, il faut être passionné et avoir du plaisir! rétorqua
Alexandre.
Pour appuyer ses dires, il ouvrit son cahier sur-le-champ et le mit sous le nez d'une Gabrielle
médusée. « Voyez, ici, le mont Orford. C'était le début de mon voyage dans les Townships.
J'ai tout détaillé, tout! » Chaque point où s'arrêtait le doigt du reporter récoltait l'admiration
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de Gabrielle : le rivage caillouteux d'un segment de lac bordé de souches à l'épiderme saillant,
d'arbustes au feuillage savamment découpé. Sur la rive opposée, derrière une rangée d'arbres
fournis, se dressait la fameuse montagne auréolée de brouillard. « Je fais même des peintures
à partir de mes meilleures esquisses... » Gabrielle leva un regard admirateur vers lui, avant de
se replonger dans le cahier, tandis qu'il continuait de lui parler de son métier, des splendeurs
de la nature, de la vie!
La voix de M. Debien résonnait à son oreille comme celle d'un homme ayant beaucoup vécu.
Pourtant, un coup d'œil de biais à son visage lui disait tout le contraire! Avait-il seulement
atteint la trentaine?
« Ici, il s'agit du village de Robinson. Le pré versant vers le petit village... Les animaux en
premier plan ont l'air vivant, non? Et le drapeau sur l'hôtel de ville, là-bas, diriez-vous qu'il
flotte réellement? » Les questions en rafale se bousculaient dans la tête de Gabrielle. Elle ne
savait plus où regarder tellement elle était fascinée et ne voulait rien perdre de ce que disait M.
Debien.
A la vue de ces magnifiques esquisses, Gabrielle constatait que, comme ce grand artiste, elle
se souciait du moindre détail; comme lui, elle cherchait toujours à représenter exactement le
sujet. Marguerite aurait-elle eu raison en fin de compte d'insister autant sur son talent; son
père, de vouloir en faire profiter tout le village?
« À votre tour, montrez-moi ce que vous faites! » réclama Alexandre. Gabrielle ouvrit sans
honte son cahier à la première page. Alexandre commença à examiner les esquisses, en
silence. Interprétant ce mutisme comme de la déception, elle voulut s'excuser : « J'en ai
encore beaucoup à apprendre, bien sûr... » Alexandre secoua la tête pour lui signifier qu'elle
faisait fausse route, car il avait perçu le dépit dans sa voix. Il continua de feuilleter le cahier.
Le croquis de Cecilia dans le jardin retint longuement son attention. C'était l'énergie et
l'ampleur des lignes qui le laissaient sans voix. Il envia à Gabrielle cette liberté, lui qui devait
réduire ses traits au minimum pour faciliter la tâche au graveur du journal.
Il allait expliquer tout cela à Gabrielle, lui dire son admiration, quand des cris fusèrent de
l'enclos : « Zélia! » « C'est scandaleux! » Gabrielle reconnut les pleurs de sa sœur. Alexandre
fourra le cahier dans les mains de Gabrielle et courut en direction de la jeune femme. Il se jeta
dans la mêlée, écartant de son chemin les hommes qui se battaient encore. Au moment où
Alexandre s'agenouillait près de Zélia, Gabrielle vit avec horreur Gamsby charger Trefilé
comme un taureau. La clôture se brisa sous la violence de l'assaut. «Mon bras... » gémit
Trefilé en se tordant de douleur, atterrissant dans les bras de Gabrielle qui s'était précipitée à
son secours. Elle aperçut alors Gamsby qui se relevait et profitait de la cohue pour détaler.
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Alexandre? En réponse à sa question muette, il apparut à ses côtés et força Trefilé à s'étendre
au sol. Gabrielle le regarda sans comprendre tirer du sac où il avait rangé son cahier à
croquis... un rouleau de bandages, une paire de ciseaux et une petite fiole.
« Trouvez-moi des planchettes longues comme son avant-bras pour faire une echarpe! »
ordonna-t-il aux hommes hébétés qui les encerclaient. « Je suis docteur. Votre bras est cassé,
je vais vous soigner » dit-il en tâtant délicatement le bras de Trefilé qui, entre deux cris de
douleur, jurait par tous les saints du paradis : il arracherait la tête à cet animal d'Hiram
Gamsby!
Justement, où était-il, celui-là? se mit-on à se demander. « Là! » Firmin Lepître pointa du
doigt celui qui s'éclipsait derrière la grange, l'air de tenir quelque chose contre sa poitrine.
« Rattrapons-le! »
La chasse ne dura pas. Les hommes partis aux trousses de Gamsby revinrent peu de temps
après, bredouilles.
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Chapitre Quatre
Gabrielle était assise à la table, près de la porte moustiquaire. Le menton appuyé sur son
avant-bras, elle profitait de la brise fraîche en admirant la danse des mouches à feu. Elle était
harassée au point de n'avoir pas la force de tenir un crayon, mais elle avait encore celle de se
demander quelle était la meilleure façon de dessiner une scène nocturne. « J'en parlerai à M.
Debien dans la prochaine lettre. »
Depuis que le reporter les avait raccompagnés, tous les trois, après le combat de coqs, il
écrivait à Gabrielle toutes les semaines. Il s'ennuyait, seul à Sherbrooke, à sillonner les
chemins des Townships en quête de sujets pour sa série d'illustrations. Alors, prendre la
plume pour se raconter à une demoiselle aussi rafraîchissante, qu'il savait intéressée à ses
projets, donnait un autre sens à sa présence. Écrire ou recevoir une lettre lui donnait
l'impression d'être chez lui, un peu moins confiné à cette chambrette dont la fenêtre s'ouvrait
sur la rivière Saint-François, étroite et filant discrètement le long de la berge qui bordait la
cour arrière de la pension. Lui qui était habitué aux largesses du fleuve Saint-Laurent!
Alexandre commençait invariablement ses lettres en prenant des nouvelles de « ses deux
patients », comme il les surnommait. Toute la famille l'attendait d'une journée à l'autre
puisqu'il avait projeté, dans sa dernière lettre, de venir ausculter Zélia et Trefilé au cours de la
prochaine quinzaine. Le nouveau train passant par Lennoxville, il y ferait un arrêt pour
croquer les bâtiments de l'Université Bishop qui remplaçaient ceux que le feu avait détruit en
février dernier, avant de poursuivre jusqu'à Robinson.
L'ultime voyage de foin avait été engrangé quelques heures auparavant. Deux lampes
brûlaient doucement dans le fournil transformé en cuisine d'été. On entendait le cricri des
grillons à travers les lattes mal équarries du plancher. La vaisselle du souper était lavée et
séchée depuis longtemps. Dans le silence, Cecilia filait la laine au rouet qui chuintait
doucement.
Comme les autres, Gabrielle dégustait son thé. Les saveurs fleuries évoquaient les boutons
de fleurs roses ou blanches de la plante à thé sauvage, qui poussait le long de la rivière. Sa
dernière gorgée rappela aussi à Gabrielle que la récolte des feuilles avait été la dernière
joyeuse besogne accomplie tous ensemble!
Depuis le récent combat de coqs duquel Zélia était revenue défigurée, les veillées ne
s'écoulaient guère dans la réjouissance! Élie n'adressait plus la parole à Zélia et avait vendu le
coq. Il ne décolérait pas non plus à l'égard de Trefilé. L'ouvrier partageait encore les repas de
la famille, compris dans son traitement. Celui-ci s'éclipsait par contre dès son assiette
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terminée. Soutenant son bras cassé, il dévalait vers la cabane construite par le jeune Élie à
son arrivée sur le lot, une vingtaine d'années auparavant, et réservée à l'engagé.
« Je me donne jusqu'à la Saint-Jean pour décider si je le prends jusqu'à la Toussaint » avait
décidé Élie un soir, dès que la porte s'était refermée sur le jeune homme. « Il déshonore ma
fille en la traînant à ses folies de combats de coqs sans même être capable de la protéger! »
ruminait-il depuis dimanche dernier. « Et après, il me la demandera en mariage? »
Car il avait deviné les sentiments de Trefilé pour Zélia. Il avait épié le regard de son ouvrier
lorsque celle-ci paraissait. C'était comme si le soleil frappait son visage. Il avait réfléchi
ensuite et en avait conclu que Trefilé était un pauvre orphelin sans fortune, certes, mais il
avait la vitalité d'un chêne enraciné jusqu'au noyau de la terre!
Le soir du drame, son père n'avait explosé qu'une fois dans la chambre à coucher, dès que
Cecilia avait refermé la porte derrière eux : « Elle a manqué au commandement du respect des
parents! » À cet argument, Cecilia ne pouvait qu'acquiescer. Elle s'était glissée sous les
couvertures fraîches en appréhendant la suite. « Dieu l'a bien punie aussi » avait-il renchéri en
vidant l'eau du broc dans le bol sur la table de nuit. Cette fois, Cecilia s'objecta :
- Dieu ne punit pas, répondit-elle en anglais.
Elle avait bien accepté de se convertir au catholicisme pour devenir sa femme dans le mariage.
En échange, Élie ne devait pas lui imposer sa religion dès qu'ils auraient franchi le seuil de la
chapelle, ce qui incluait par-dessus tout l'existence d'un Dieu vengeur.
- Eh bien! Si ce n'est pas Dieu qui la punit, c'est moi son père qui vais le faire!
Il avait jeté la serviette sur la table de nuit sans répondre, et rejoint sa femme, qu'il avait
néanmoins pris dans ses bras : « Good night))
Cet épisode remontait à trois semaines au moins. Élie torturait les coins de sa moustache en
tirant sur sa pipe. Il en avait assez de ce silence entravant. Entre deux bouffées, il saisit le
journal sur la table. « Le Pionnier de Sherbrooke écrit que Monseigneur Racine, évêque de
Sherbrooke depuis le mois d'octobre, entend profiter du nouveau chemin de fer entre
Sherbrooke et Bury pour visiter les cantons des alentours. Il se promet un arrêt dans la
paroisse de Saint-Raphaël de Bury samedi prochain. Il invite les catholiques, en particulier
les familles canadiennes-françaises à se joindre à lui pour une messe dans la chapelle de la
place. »
Celui qui lisait le journal avait le devoir de le faire à voix haute, en français comme en anglais,
car on recevait les journaux dans les deux langues.
- Où tiendra-t-il sa messe? Dans la chapelle catholique? Est-ce qu'il est bilingue,
monseigneur Racine? demanda Gabrielle en songeant que la plupart des fidèles étaient
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anglophones, bien qu'ils furent habitués d'entendre la moitié de la messe en français, et vice-
versa pour les quelques fidèles français, lorsque le curé missionnaire s'amenait une fois par
mois.
Elie haussa les épaules : on ne le précisait pas. « Sa Grandeur arrivera à la gare de Bury par
le convoi de 2.20 pm et y sera reçue par le comité de réception choisi pour la circonstance
ainsi que par les citoyens en général, qui sont priés d'y assister en aussi grand nombre que
possible. Il sera accompagné de son grand-vicaire, M. Dubé. » La fin de la phrase arracha un
soupir à Cecilia. Il faudrait bien aller faire semblant, une fois de plus, en se présentant à cette
messe. La certitude de trahir les deux religions faisait toujours renaître en elle le même
désarroi.
La sensation de basculer hors du lit éveilla Gabrielle en sursaut. « Ma fille! J'ai eu une
idée! » Elie poussa Gabrielle pour se faire une place. Hébétée, Gabrielle le regarda s'asseoir.
Quelle surprise de le voir ici, lui qui n'avait jamais mis les pieds dans la chambre des filles!
- On va profiter de la visite de monseigneur Racine pour organiser un petit événement qui va
faire connaître NOTRE crème glacée, chuchota-t-il en glissant un œil vers Zélia, qui entendait
tout, mais feignait de dormir.
La vue de l'atroce blessure qui boursouflait tout le côté droit de son visage secoua Élie. Il se
hâta de poursuivre pour ne rien laisser paraître de son émotion : « Samedi qui vient, nous
allons inviter les gens au magasin général, après le discours de monseigneur, à venir goûter
notre crème glacée. Ceux qui le souhaiteront pourront faire exécuter leur portrait sur place! »
- Tu veux dire queje vais faire le portrait de tous ces gens?
Élie acquiesça avec un large sourire. Abasourdie, Gabrielle rejeta de côté les couvertures :
- Papaaa... » geignit-elle en sortant du lit pour ouvrir la fenêtre. En été, les rayons du soleil
sur le toit de tôle surchauffaient la chambre. Mais Élie insistait. Alors il passa par l'esprit de
Gabrielle d'enjamber la lucarne et de se laisser glisser pour échapper à son père et à ses plans
loufoques. « Je n'ai jamais fait ça! » objecta-t-elle.
- Mais tu es toujours en train de dessiner tout le monde autour de toi. . .
- Oui, mais ce sont des gens queje connais! C'est plus facile!
Celui qui fixait sa fille au fond des yeux était intraitable. Gabrielle le savait bien. Elle sentit
une main invisible resserrer sa prise sur son cou : « Et si quelqu'un n'aime pas son portrait? »
Elle mit tout son espoir dans cette réplique, qui sembla plutôt amuser son père : il saisit les
deux petites nattes rousses et aplaties qui pendaient tels des piquets dans le cou charnu de sa
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fille, rapprocha son visage du sien, puis tirant doucement sur leurs extrémités, lui répondit sur
un ton enfantin : « C'est parce que cette personne-là est laide! »
Gabrielle ne put s'empêcher de pouffer de rire. Sa sœur non plus, ce qui fit se redresser
froidement Élie. Avant de quitter la chambre, il commanda à Gabrielle de dresser la liste
détaillée du matériel dont elle aurait besoin pour cette séance de portraits. « Je vais demander
à Napoléon de ramasser tout ça demain matin à Sherbrooke, au Vieux magasin blanc, et de le
laisser chez Pittaway à Robinson en arrivant. »
Son père s'évapora dans l'escalier sitôt sa phrase terminée, la laissant coite au milieu de la
chambre.
« Je n'ai pas envie de dessiner n'importe qui! » ronchonna Gabrielle en se laissant tomber
lourdement sur son lit encore tiède. Les montants de fer en grincèrent. « Mon père a vraiment
le droit de m'asseoir devant une page blanche et de m'obliger à dessiner? Le dessin, ça se
ressent, ça ne se commande pas! »
Zélia baya. Elle fut catégorique :
- Raidis-toi un peu, Gabrielle. À quinze ans, tu dois commencer à aller selon ton idée.
La certitude raisonnée de Zélia avait toujours le pouvoir de ramener sa sœur au calme.
Gabrielle s'était assise dans son lit et caressait d'un doigt absent le motif de la courtepointe,
découpé puis cousu à la perfection par sa mère. Songeait-elle à Dieu en la confectionnant? Sa
mère avait toujours répété qu'un Quaker devait chercher à communier avec le Christ dans le
moindre de ses gestes :
- Est-ce que tu crois que faire le portrait de tous ces gens peut avoir au fond un sens divin ou
sacré, comme dirait maman?
Zélia redéposa la tête sur son oreiller en geignant. Son visage meurtri la faisait souffrir à
chaque mouvement.
- Tu dois certainement le rejoindre d'une façon ou d'une autre en faisant le portrait des gens.
Après tout, nous sommes ses créations, murmura Zélia, méditative.
Gabrielle attendit la suite. Quand Zélia suspendait ainsi ses phrases, il y en avait toujours une.
« La lumière intérieure! C'est ça! » dit Zélia en se frappant la cuisse avec la main. « Tu dois
faire ressortir la lumière divine que chaque personne porte en elle et la faire ressortir! »
- Et où est-elle, cette lumière?
- Au fond des yeux.
C'était donc ça, la petite tache blanche que le peintre ajoutait au fond de l'œil, dans les
portraits? Non, ça, c'était le reflet de la lumière extérieure... Comme si elle avait lu dans ses
pensées, en s'étirant le cou pour regarder dehors, Zélia répondit simplement : « As-tu déjà
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remarqué comme certaines personnes ont le regard brillant? Ou combien leur sourire est vrai?
Encore, chez d'autres, c'est l'attitude, un geste en particulier, comme si Dieu rayonnait dans
ces détails... »
A ces mots, Gabrielle vit la main de Marguerite se déposer sur son front; une caresse qui se
terminait en suivant la ligne de sa joue, qu'elle pinçait affectueusement.
« Et le divin dans un combat de coqs? » taquina Gabrielle. L'œil blanc cerclé de noir et de
mauve de Zélia chercha une riposte dans le sourire malicieux de sa sœur :
- Ça, je t'avoue queje vais devoir demander à Dieu lui-même!
Gabrielle croisa les mains sur sa poitrine en levant les yeux au ciel : « Sainte Zélia, priez pour
nous. »
- Amen, répondit cette dernière en faisant mine de se signer. Les deux sœurs rirent un peu,
puis Zélia voulut poursuivre : « Le plus drôle, c'est que je vis toujours quelque chose
d'extraordinaire au moment où Samson l'emporte sur l'autre coq... »
Gabrielle songea à son esquisse de Samson écrasant le coq de Gamsby.
- Je sais exactement ce que tu veux dire..., murmura-t-elle. Je dois te montrer quelque chose.
Mais Zélia s'était levée :
- Pas maintenant Gabi, je prends la place de Trefilé au champ d'avoine. Si j'arrive en retard,
papa va sortir son fouet, blagua-t-elle.
Zélia fit claquer les bretelles de son pantalon. Elle claudiqua vers l'escalier où elle enfila ses
longues bottes.
*
La veille de la séance de portraits était arrivée et, pendant qu'un des deux fers à friser
chauffait sur le poêle, Cecilia enroulait sur l'autre, une à la fois, les mèches de cheveux
rebelles de sa fille qu'elle transformait en boudins brillants et uniformes. Le silence des trois
femmes était aussi vibrant à l'intérieur que le chant des criquets, dehors.
Incapable de rester les mains inactives, Gabrielle pria sa sœur d'aller quérir ses crayons et le
cahier le plus récent, celui qui contenait les esquisses du combat de coqs. À ce mot, Cecilia
fronça les sourcils.
Zélia revint avec le tout qu'elle remit à Gabrielle. Celle-ci blêmit en ne retrouvant pas,
parmi les dessins, celui si précieux de Samson.
-Où est l'esquisse?
- Laquelle?
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Gabrielle considéra sa sœur d'un air perplexe : « Celle de Samson! »
Zélia signifia d'un signe de tête qu'elle n'en savait rien. Elle s'assit à califourchon sur une
chaise. Gabrielle chassa de son esprit l'esquisse disparue, accusant sa distraction : elle avait
dû se servir de l'autre cahier pour le combat, c'est tout.
Sa sœur voulait bien se prêter au jeu du portrait, mais à deux conditions : que Gabrielle ne
dessine pas la balafre qui marquait encore son visage. » Gabrielle accepta. « Si j'accepte,
précisa encore Zélia comme si elle lui accordait une faveur, c'est pour t'aider à prendre de la
vitesse. Je te donne cinq minutes, pas plus. Tu recommenceras tant que tu n'y arriveras pas. »
Zélia avait pris une voix de maîtresse d'école dont elle possédait l'autorité naturelle et le
diplôme, mais la vocation? « Allez, c'est parti » signifia-t-elle à Gabrielle en lui montrant
l'horloge.
Le lendemain matin, Gabrielle feuilleta frénétiquement ses deux cahiers, en vain. Elle était
au bord des larmes lorsqu'elle remarqua une bordure de papier déchirée à l'intérieur du pli...
La feuille avait été arrachée!
Dans la voiture, avec son père, elle garda un silence préoccupé tout au long du chemin qui
les séparait du magasin général de Robinson : elle commençait à croire que c'était lui qui
avait fait disparaître le cahier, et lui en voulait. En même temps, elle n'osait pas lui poser la
question, puisqu'il explosait chaque fois qu'on mentionnait l'événement. Elle attendrait,
résolut-elle.
De son côté, Élie respecta ce silence inhabituel, qu'il attribuait tout bonnement à de la
nervosité.
*
George Pittaway, le propriétaire du magasin général, accueillit Gabrielle du haut de son
échelle : « Mam'zelle Rousseau ! » Son ton enthousiaste se mêla au tintement des clochettes
au-dessus de la porte. Bardé de grandes vitrines, le magasin chauffait comme un four.
Gabrielle eût l'impression, en entrant, que quelque chose avait changé. Mais elle était trop
préoccupée pour comprendre, à ce moment, que le magasin n'était plus l'endroit sombre et
encombré qu'elle connaissait. Les articles de ferblanterie étincelaient ainsi que les canistres*
d'huîtres fumées empilées sur le comptoir. On voyait enfin les denrées sèches dans les caisses
* Canistre : De l'anglais « canister »; se dit « conserves ».
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vitrées. Les pelures d'oignons qui jonchaient le plancher autour des tonneaux avaient été
balayées.
« Vous avez l'air d'une grande dame aujourd'hui, mam'zelle Rousseau! » la complimenta
Pittaway en faisant allusion à sa coiffure en boudins qui s'échappaient en cascades de son
mignon chapeau. La timidité envahit Gabrielle, mais elle garda la tête haute. Pittaway se
désolait de la voir si tendue : « Venez boire un verre d'eau, Mam'zelle. On dit que
Monseigneur Racine est très sympathique. » La mention de l'homme d'église suffit à faire
tambouriner le cœur de Gabrielle, qui regretta soudain d'être là. Elle ne remarquait pas que
Georges Pittaway fixait son cou avec insistance depuis un moment.
Sa curiosité avait été piquée par le colifichet fermant le collet de sa robe. «Vous
permettez? » Gabrielle le vit avancer, fasciné, ses longs doigts gris de poussière vers la menue
boucle de soie. « C'est à maman », dit-elle en reculant un peu. « Très, très joli », murmura-t-il
encore en ramenant sa main derrière son dos. Puis il tourna brusquement les talons et se mit à
vociférer contre lui-même : « Barrabas ! Il y avait une page pleine de ces boucles dans le
catalogue et je n'ai rien commandé! Aujourd'hui, on verra la vôtre, s'exclama-t-il en la
pointant de façon menaçante, les femmes en voudront et je n'en aurai pas en stock! » Il
disparut derrière le rideau qui faisait office de cloison entre la maison et le magasin.
« Delphine! A cushion, I need a cushion! »
Une voix flûtée demanda la raison de cette requête. « Pour asseoir notre artiste! » répondit
Pittaway en français. Sur une autre note, la flûte lui indiqua le coussin rouge vin brodé de fil
doré, rangé dans le placard.
Installée sur le coussin, Gabrielle attendit dans la chaleur infernale du magasin en buvant
son verre d'eau glacée à petites gorgées. Son cahier était déposé sur la chaise vide devant elle.
Des échos de paroles, venues des discours des dignitaires invités pour la circonstance, se
répercutaient jusque dans le magasin. « Ah, est-ce que ce sont les applaudissements qu'on
entend?» fit M. Pittaway en cessant d'astiquer son comptoir. «Je crois que oui...» dit
Gabrielle en vérifiant d'une main tremblante l'état de sa coiffure.
Le premier à surgir dans le magasin fut son père. Il arrivait du quai de gare où s'était tenue la
réception d'accueil en l'honneur de Monseigneur Racine, à sa sortie du train. En apercevant
Gabrielle, son coeur de père en fut chaviré. Il retira son chapeau et prit le temps de contempler
sa fille. Elle avait l'air d'une vraie Miladyl Si cela n'avait été du cahier sur ses genoux, on
aurait pu croire que c'était elle qui posait, sur son coussin de velours rouge!
Par les grandes fenêtres, on voyait des gens qui se dirigeaient vers le magasin. Des mères
avec des enfants à chaque main et des couples chapeautés et gantés pour la circonstance
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venaient bras-dessus, bras-dessous. Une ombrelle faisait surface ici et là, signe que la femme
d'un grand propriétaire était dans la mêlée.
A la vue de toutes ces personnes assemblées devant la façade du magasin, Gabrielle lança
un regard incertain aux deux seuls cahiers qu'elle avait en sa possession. De son côté, Élie
tapota nerveusement le couvercle de la machine à crème glacée : les portions seront plus
petites que prévu, résolut-il. George Pittaway invita un jeune couple à entrer, les installa selon
les instructions de la jeune portraitiste qui s'arrima sans perdre de temps à son crayon. Elle
jeta un coup d'œil à l'horloge; cinq minutes pas plus. Il en fut ainsi jusqu'à la dernière page
du premier cahier.
« Hou! Mes doigts! » grimaça-t-elle alors en se levant pour se dégourdir les jambes. Elle fit
quelques pas en secouant les mains. Le plus dur avait été de voir comment la lumière divine
rayonnait en chacun de ces inconnus. Chez certains, elle était si furtive ou à la limite de
l'insaisissable, qu'elle l'avait crue inexistante...
George Pittaway annonça aux gens en file dehors : « À ceux qui veulent bien patienter,
l'artiste prend une pause! »
Monseigneur Racine arrivait. Au même instant, la vieille Lepître sortait du magasin,
jubilante, son portrait roulé serré dans sa paume et, sur la langue, la fraîcheur de la crème
glacée. Croyant distinguer les habits violets de l'évêque de Sherbrooke, elle s'adressa à lui
avec une naïveté d'enfant, tenant son portrait à deux mains devant elle :
- Voyez, Monseigneur, cette petite queje n'aime guère a quand même reçu un don de Dieu!
L'ancien prêtre missionnaire, qui avait visité les nouvelles missions et les colonies du Québec
à pied ou en raquettes, ne se formalisait plus depuis longtemps du peu de manières de certains
habitants. Il savait reconnaître ceux qui étaient doués, par contre. Monseigneur Racine
promenait ses yeux du portrait au visage en chair et en os de la vieille : la même bouche
racornie, une figure creusée par l'âge et une vie rude, un front parcouru d'ombres ténues.
Vaguement, au fond d'un iris qui s'effaçait avec la maladie et l'âge, subsistait une force
inébranlable relevée par un contraste clair-obscur.
Après avoir félicité de sa voix grasse la vieille dame, il réclama aussitôt à Pittaway de
rencontrer la demoiselle.
L'ombre imposante de Monseigneur Racine le précéda dans le magasin lorsqu'il franchit la
porte. Du coup, Gabrielle oublia ses doigts endoloris. Et son père, sa crème glacée.
« Mademoiselle Rousseau, tous mes respects. » Gabrielle inclina le front en signe
d'obédience. Ses yeux rencontrèrent le crucifix qui pendait au bout d'un cordon tressé sur le
ventre rebondi de l'évêque.
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- Me permettez-vous d'observer un peu comment vous vous y prenez? demanda-t-il.
- Bien sûr, Monseigneur, dit Gabrielle en posant immédiatement son verre d'eau.
- Vous prendrez bien un peu de crème glacée pour vous rafraîchir, Monseigneur! intervint
Elie en saisissant un bol qu'il emplit à ras bord.
Les yeux de l'évêque pétillèrent de gourmandise. Tout en dégustant la « merveille glacée »
comme il se permit de la rebaptiser, il se montra curieux à l'égard de la machine. Élie lui en
expliqua les rudiments pendant que Gabrielle reprenait ses crayons. Elle attendit que Mrs
Craggy eut guidé sa petite May vers la chaise, avant de se diriger vers les étalages. La
bambine, aveugle, s'installa sans aide, mais elle était toute raide, et son front plissé trahissait
son inquiétude.
« Bonjour May, c'est Gabrielle, tu sais, Gabrielle de la crémerie; tu me reconnais? » dit-elle,
en anglais. Cette voix, May l'avait déjà entendue, lorsque Gabrielle venait chez elle pour
récolter le lait de la ferme, et elle l'associa aux délicieux petits carrés de sucre d'érable que la
gentille crémière3 lui réservait toujours. Rassurée, la petite Irlandaise confia alors à Gabrielle,
avec le plus grand sérieux : « Ma mère veut absolument que vous fassiez mon portrait. Elle dit
que les vrais portraits avec les machines, ça coûte trop cher et que j'aurai bien le temps de
grandir avant qu'un photographe passe par ici! » Monseigneur Racine rit de bon cœur, la
cuillère entre les lèvres.
Ana Craggy surgit avec un bout de ruban bleu dans les mains, qu'elle passa dans les
cheveux de May. Ses doigts se mirent à s'agiter tels des papillons autour de la tête de l'enfant,
légers comme les mots qu'elle employa pour décrire la couleur du ruban à May. Quant au
velours, comme elle ne trouvait aucun objet qui n'offrait ce luxe de douceur à la maison, elle
prit la main de sa fille et le lui fit toucher. « C'est agréable, non? » La petite sourit de toutes
ses dents, puis ramena ses mains sur ses cuisses. Elle continuait de frotter délicatement ses
doigts fins les uns contre les autres comme s'ils conservaient la trace du ruban.
À la demande de May, Ana Craggy termina le nœud par une boucle sur le dessus de la tête,
tandis que l'enfant fixait quelque chose qui semblait la ravir profondément. Ce fut comme un
signal pour Gabrielle. Elle ouvrit le deuxième cahier. Au froissement du papier lorsqu'elle
tourna la première page pour laisser une feuille vierge, le visage de la petite May s'épanouit.
Monseigneur Racine avait suivi la composition du portrait sans en perdre un trait. Lorsque
Gabrielle eut terminé, elle entendit l'homme demander à son père : « Vous aviez dit qu'en
goûtant la crème glacée, on obtenait un portrait, c'est bien ça? »
Nom de métier de la personne qui vend des produits laitiers, et parfois aussi des oeufs.
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Elle le regarda, intimidée, s'asseoir sur la chaise que May venait de quitter. Elle lança un
regard incertain à son père, qui lui adressa un clin d'œil en guise de réconfort. « Un artiste,
M. Debien je crois, a déjà fait un portrait de moi qui a paru dans l'Opinion publique en 1874,
pour souligner mon arrivée à Sherbrooke. Je suis curieux de comparer. . . »
Gabrielle dut vite chasser le mot « comparer » de son esprit; elle pria pour que M. Debien,
que la visite de Monseigneur Racine avait peut-être attiré au village, ne se pointe pas au
magasin en ce moment.
*
« Mademoiselle Rousseau ? » Les mots étaient parvenus de très loin à Gabrielle, endormie
sur le siège de la voiture en attendant son père. Elle considéra d'un air hébété Ann-Catherine,
debout sur le sol. Lorsque Gabrielle ouvrit tout à fait les yeux, la jeune femme se présenta
dans un français impeccable : « Mademoiselle, je suis Ann-Catherine Greene, la fille de
William Greene. J'ai manqué la séance de portraits au magasin, car notre famille donnait un
important dîner aujourd'hui. »
Les Greene étaient une famille de cultivateurs très aisée du coin, qui exportait son bétail aux
Etats-Unis et en Grande-Bretagne. Elle inclina la tête sur le côté pour garder ses yeux à l'abri
du soleil qui déclinait à l'ouest, ce qui mit en évidence l'arc des sourcils, brun foncé et fourni,
ainsi que ses hautes pommettes d'un rouge carmin. Pour savoir parler aussi aisément le
français, se dit Gabrielle, cette fille devait avoir étudié au Couvent de Sherbrooke. Le père de
Miss Greene n'avait sûrement pas payé son éducation avec du fromage et du beurre comme
l'avait fait Élie pour Zélia en tout cas! songea Gabrielle en parcourant avec un peu d'envie la
toilette raffinée de la jeune femme.
- J'aurais besoin de votre aide, Mademoiselle Rousseau. Je me suis déplacée pour vous.
L'étonnement de Gabrielle, tout à fait réveillée maintenant, sembla ravir la demoiselle qui
obtenait enfin toute son attention.
- Et en quoi est-ce queje peux vous aider?
Spontanément, Gabrielle lui avait répondu en anglais, tandis qu'Ann-Catherine poursuivait en
français : « Votre talent est mon salut, Mademoiselle! »
« Que voulez-vous dire? Vous me faites peur! » Elle remarqua un fiacre stationné non loin.
Un homme de service de la famille Greene y attendait, les rênes enlacées autour des poignets.
Mlle Greene fit tournoyer nerveusement le manche de son ombrelle dans sa paume gantée.
- Mademoiselle Rousseau, je vis un grand péril! Il faut absolument que vous fassiez mon
portrait aujourd'hui ! » la supplia-t-elle en saisissant la main de Gabrielle, qui était posée sur
le rebord de la voiture.
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Sidérée, Gabrielle la pressa de s'expliquer. « Vous êtes la seule qui pouvez rappeler mon
visage à Jeremiah. On dirait bien qu'il est en train de l'oublier! »
Cette dernière phrase fondit sur ses lèvres dans un sanglot. Elle porta son mouchoir brodé à
ses yeux. « Je vous paierai un bon prix. » Son souffle souleva le fin tissu; elle faisait de gros
efforts pour se ressaisir.
Gabrielle se sentait interpellée. Après avoir scruté le visage « d'autant d'âmes », comme
l'avait si bien dit Monseigneur Racine, il n'y avait plus rien à son épreuve!
- Aidez-moi à descendre, je vous en prie, dit-elle.
S'appuyant sur le bras solide d'Ann-Catherine, Gabrielle mit pied à terre. Les mains sur les
hanches, elle chercha dans Parrière-cour des Pittaway un coin honorable où faire asseoir Ann-
Catherine... Le poulailler et l'écurie n'étaient pas très inspirants! Elle scruta les alentours en
tapotant de son index sa lèvre inférieure quand elle aperçut l'arbre qui dominait toute la cour.
Même avec la main en visière, elle ne parvenait pas à en voir la limite. « Allez vous placer
sous cet arbre! » commanda-t-elle.
- Ce n'est pas le décor que j'imaginais..., murmura la demoiselle, visiblement déçue.
Restant sourde à ses soupirs, Gabrielle alla saisir son sac sur la banquette. Ann-Catherine, qui
s'était avancée sous l'arbre, considérait d'un œil inquiet les branches où sautillaient des
oiseaux. Gabrielle posa, au pied du chêne, une petite caisse de bois qu'elle avait posée à
l'envers. « Voilà, assoyez-vous ici. »
- Vraiment? tint à s'assurer Ann-Catherine.
- Oui, allez!
Sans attendre, elle souleva les jupes et la crinoline d'Ann-Catherine pour l'aider à s'installer
sur la caisse basse. « Attention aux échardes! » blagua-t-elle lorsque la demoiselle posa son
postérieur en caleçon sur le bois rugueux de la caisse. « Comme vous dites, vous, en français :
j'ai la couenne dure! » Elles rirent toutes les deux. Gabrielle déploya la crinoline de sorte
qu'elle forme un cercle parfait autour d'Ann-Catherine, qui la regardait faire en souriant.
Gabrielle s'était éloignée un peu. Assise en tailleur dans l'herbe, son cahier sur les genoux à
Pavant-dernière page, Gabrielle hésitait. Prête à prendre la pose, Ann-Catherine attendait son
signal.
Gabrielle lui confia ce qui l'embarrassait : comment traduire l'envergure de cet arbre?
- Et si vous faisiez un autre décor? proposa la demoiselle.
- Un autre décor?
- Avec votre crayon, vous pouvez inventer n'importe quoi autour de moi, non?
Quelle bonne idée! Gabrielle se traita d'idiote de n'y avoir jamais pensé auparavant.
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- Je cherche toujours à reproduire avec exactitude. . .
- C'est ce que font les artistes en général, mais à mon avis, les plus brillants ne
s'embarrassent pas des vrais détails!
Gabrielle admira l'intelligence de la demoiselle. Elle avait probablement étudié les beaux-
arts pour être aussi renseignée... Voyant que Gabrielle paraissait embêtée, tout amicalement,
Ann-Catherine lui suggéra un décor aristocratique qui, à son avis, achèverait de séduire
Jeremiah :
- Je voudrais me voir assise sur un banc de pierre se terminant par des pattes de lion
sculptées. Transformez ce tronc en fontaine également.
Un lion de granit et une fontaine jaillirent vaguement dans l'imagination de Gabrielle, mais
elle voulut d'abord se concentrer sur Ann-Catherine. De retour chez elle, elle compléterait les
éléments du décor en s'inspirant d'illustrations dans les revues et journaux de Marguerite. On
y reproduisait souvent d'anciens tableaux de maîtres européens et des portraits d'aristocrates
et de familles bourgeoises. Rassurée, elle rapprocha son crayon de la page : « Ça va, soyez
naturelle surtout. Et on ne bouge plus. »
Mademoiselle Greene soupira d'aise en voyant Gabrielle s'exécuter.
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Chapitre Cinq
Il était près de cinq heures du soir quand Napoléon décida de tourner à la croix de chemin
au lieu de continuer tout droit.
Le nez dans l'arôme des oignons rôtis, Gabrielle aperçut la diligence s'engager dans la cour.
Elle versa un jet de crème dans la poêle et la regarda caraméliser avec appétit... Cette sauce
blanche accompagnerait les grillades de lard salé et les pommes de terre du dîner. La sauce se
dorait en mijotant; Gabrielle retirait la poêlée quand Napoléon cogna légèrement à la porte.
« Entre, Napoléon! »
- Où sont les autres? demanda-t-il timidement sur le seuil, comme s'il craignait de se
retrouver seul avec elle.
- Dans le champ d'avoine, en train de moissonner.
Gabrielle souleva d'une main le couvercle du chaudron de pommes de terre pour en vérifier la
cuisson. « Demain, on commence l'orge. Papa a repéré de grandes sections qui sont déjà
mûres! Avec toute la pluie et le beau soleil qu'on a depuis juin, on pourra même faucher le
sarrasin bientôt! »
Son geste et sa parole déferlaient d'une façon inhabituelle, qui intimida Napoléon, accoutumé
à une Gabrielle plus modérée. C'était d'ailleurs la seule jeune fille avec qui il avait osé
bavarder dans sa vie, parce qu'il ne s'était jamais senti brusqué. Il fit une moue qui assombrit
son visage.
- Et pourquoi c'est toi qui es ici? demanda-t-il, soupçonneux, à Gabrielle qui s'était retournée
vers le poêle pour donner un bon coup de cuillère à la sauce.
Napoléon s'efforça de détacher ses yeux des reins de la jeune fille qui remuaient légèrement
au rythme de son mouvement.
- La séance de portrait d'hier m'a tellement fatigué la main que je n'étais même plus capable
de tenir ma faucille, et encore moins de tordre les harts* pour lier les gerbes! Bref, continua-t-
elle gaiement, maman a jugé queje serais plus utile à la cuisine aujourd'hui!
- C'est vrai, je t'ai ramené de la visite, annonça-t-il d'un ton devenu aussi maussade que son
humeur.
- Mademoiselle Rousseau? entendit-on de l'extérieur.
- Monsieur Debien? répondit Gabrielle.
* Lien de bois flexible avec lequel on attache les céréales.
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Elle ne l'attendait pas avant une semaine ou deux pourtant! Elle s'élança pour lui ouvrir la
porte avec une gaieté qui piqua le cœur de Napoléon.
- Heureusement que j'ai l'habitude d'escalader moi-même les toits de diligence pour y
prendre ma valise! ironisa Alexandre en posant sa petite malle sur le plancher.
La stupéfaction de le voir surgir dans la cuisine avait chassé subitement de l'esprit de
Gabrielle toutes les phrases imaginées pour l'accueillir lors de sa prochaine visite. Elle tendit
une main amicale, timide, qu'il serra avec affection.
Napoléon envia Alexandre de pouvoir toucher Gabrielle. Les réputations d'artiste, ça
ouvrait bien des chemins, songea-t-il. « C'est vrai, j'allais oublier... » Il fouilla dans une des
grandes poches de sa veste de cuir pour en extraire la pile de lettres ficelées adressées à Elie
Rousseau : « Voici votre courrier. C'est bien avec le train, car la malle arrive tous les jours
maintenant. Et je n'ai plus à transporter les grosses poches de courrier! »
- Quelle chance vous avez, Mademoiselle Rousseau, de pouvoir compter sur un conducteur
aussi zélé!
Napoléon haussa les épaules, et sa moue se transforma brièvement en sourire.
- Je peux donc venir vous voir autant que je veux sans avoir peur de me perdre, car lui, il a
l'air de connaître le chemin par cœur! blagua Alexandre.
- Napoléon est un ami de la famille, expliqua Gabrielle.
Alexandre considérait Napoléon d'un air admiratif. Il était heureux de connaître cet homme
aussi jeune et aimable, qui l'avait fait rencontrer une première fois la famille Rousseau, et qui
contrastait drôlement avec les vieux routiers bourrus qui l'avaient conduit de par le pays.
Alexandre se promit alors d'en faire le portrait, aux rênes de sa voiture, pour montrer que la
relève en matière de diligence voulait s'adapter à la venue du train! « Excellent sujet » se dit-
il en commençant à rassembler mentalement la structure physique du jeune homme : une tête
de moins que lui, c'est-à-dire assez court, cheveux ras, figure ronde, des yeux insaisissables,
et cette affreuse moue dans un visage aussi angélique! Des épaules fortes mais affaissées, et,
au bout des bras, des mains musclées à force de tirer sur des rênes tendues par la force de
deux chevaux, parfois quatre.
Sur ces pensées, Alexandre tira une pipe de la poche de sa chemise, examinant Gabrielle qui
semblait étonnée de la lettre qu'elle tenait entre ses mains : « C'est de l'évêché de
Sherbrooke! » s'exclama-t-elle, médusée.
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Dès qu'Alexandre fut reparti pour s'installer dans la cabane, avec Trefflé, pour le temps de
son séjour, et que Napoléon s'était par la même occasion éclipsé, Gabrielle avait décacheté
l'énigmatique lettre.
Elle était de monseigneur Racine! Il lui faisait la faveur de l'inviter dans sa demeure, à
Sherbrooke, pour peindre son portrait! Comme il était très occupé avec le nouveau Séminaire
de Sherbrooke, il lui écrirait au début de l'hiver pour l'informer du moment le plus opportun.
La fin de la missive surtout laissa Gabrielle sans mot : « Nos cantons regorgent d'hommes et
de femmes courageux et talentueux, mais parmi les dons que distribue Dieu, il en est qui
servent à transcender l 'âme de ceux qui ont le talent défaire prospérer la terre. Vous avez le
bonheur, Mademoiselle Rousseau, d'être gratifiée doublement, étantfille de cultivateur. C'est
seulement sous votre main, marquée par le travail et la grâce du talent artistique, que mes
traits pourront incarner la mission de prospérité que je me suis donnée en devenant votre
évëque. »
*
Encore ce matin, Gabrielle n'y croyait pas : monseigneur Racine l'avait choisie pour
exécuter son portrait! Et son père avait accepté sans hésitation de lui laisser faire ce voyage
seule à Sherbrooke. Il faudrait qu'elle se confectionne une robe pour la circonstance, peut-être
deux, avait aussitôt décidé sa mère.
C'est Zélia qui les avait tous ramenés à la réalité en signalant à Gabrielle qu'elle ne savait
pas peindre. On se regarda tous, consternés. « M. Debien pourrait peut-être... » avait alors
proposé Gabrielle, mais Élie avait froncé les sourcils :
- Il est déjà assez occupé comme ça : le travail pour le journal sans parler qu'il se fait
toujours déranger par des habitants qui viennent le quérir pour soigner. . .
- Elle pourrait quand même le lui demander..., opposa Cecilia qui trouvait que la cause en
valait la peine.
Élie avait grogné un « m'oui... » contrarié avant de saisir le journal sur la table et de s'asseoir
sur sa chaise. Alors Cecilia avait assuré, d'un petit signe de la main, à Gabrielle qu'elle avait
le champ libre.
*
Le matin suivant, Gabrielle avait torsadé et épingle ses cheveux sur sa nuque, enfilé son
corsage, sa jupe et son vieux tablier réservé aux «jours de crémerie », avant de descendre en
48
trombe à la cuisine où elle était passée comme un éclair en jetant un « Je reviens! » qui laissa
sa mère et son père pantois.
Dégringolant l'abrupt talus qui menait à la cabane, Gabrielle aperçut, sur sa droite, à la
limite de la forêt, en faisant face à la rivière, une silhouette immobile. « M. Debien? » Elle
piqua droit dans le pré. C'est lui qu'elle cherchait, justement. Il se présentait à elle de dos,
assis sur un tabouret, devant un grand carré, une toile couverte déjà de beaucoup de couleurs
qui luisaient au soleil. Gabrielle arrêta net à quelques foulées du peintre, hésitant à le déranger.
Il se retourna au bruissement des pas derrière lui :
-Ah, c'est vous!
Il avait souri avant de détourner la tête; elle s'approcha. Gabrielle découvrit sur la toile un ciel
où le bleu se fondait au rose pâle en stries lumineuses, avant de disparaître derrière une bande
de forêt très foncée. Sortant de l'ombre du crépuscule, une demeure chétive, aux volets blancs,
lançait son reflet vibrant dans l'eau de la rivière. À la fenêtre de droite brillait une subtile
lueur; la cheminée fumait. Un oiseau passait dans le ciel.
Gabrielle regarda le paysage devant elle, pourtant banal, où l'on devinait, dans la touffeur
de la forêt, la cabane abîmée et froide du vieux Lepître... Pourtant, elle eut subitement envie
d'habiter cette maison. « Pouvez-vous me donner des leçons de peinture, M. Debien? »
Alexandre lui tendit son pinceau. « On commence tout de suite? »
-Je...
Gabrielle regardait le pinceau presque avec effroi.
- Non, j'ai une meilleure idée, se ravisa-t-il en ramenant le pinceau sur la toile où il apposa de
légères touches de bleu de Prusse à la surface de l'eau : D'ici à ce que je reparte, emmenez-
moi dans un endroit que vous trouvez particulièrement beau. Nous commencerons là.
- Il faut d'abord que je demande à mon père. . .
- C'est vrai, vous êtes si jeune! Dix-sept, dix-huit ans? s'informa subtilement Alexandre.
- Quinze.
Le reporter la dévisagea, incrédule : cette créature bien en chair, à la démarche solide, au
regard posé et brillant d'intérêt pour tout ce qui l'entourait n'avait que quinze ans?
Gabrielle sourit nerveusement, ne sachant plus où poser le regard pour échapper à celui,
embarrassant, de M. Debien. Elle crut bon de lui expliquer pourquoi elle devait apprendre à
peindre. « Alors nous allons commencer le plus tôt possible » conclut Alexandre en se
remettant à peindre, l'air soucieux. « Laissez-moi le soin d'aller m'entretenir avec votre
père. »
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*Elle se pinça les joues pour chasser la pâleur de son visage; elle avait passé une partie de sa
nuit à dessiner la fameuse fontaine sur le portrait de Mlle Greene. Elle devait le lui livrer
aujourd'hui. La voix portante d'Alexandre qui revenait de la cabane où il avait examiné le
bras de Trefilé retentit jusqu'à elle : « Votre ouvrier est en bonne voie de se rétablir, M.
Rousseau » annonça Alexandre. « Les os ont commencé à se souder. »
« Quant à vous, Mademoiselle, les ecchymoses s'atténuent... » Quand Gabrielle rejoignit le
reste de la famille dans la cuisine, Alexandre tâtait doucement le visage de Zélia, qu'il tenait
renversé vers l'arrière. Zélia avait fini par fermer les yeux, incapable de supporter autrement
la proximité que lui imposait le docteur; il était si près qu'elle sentait sa respiration sur son
visage!
Elie fumait sa pipe en s'efforçant de regarder ailleurs, mais sa curiosité était plus forte. Il
suivait attentivement les gestes d'Alexandre qui débouchait un petit pot d'onguent. Le
médicament fut appliqué par petites touches, partout où l'enflure persistait. Cecilia, assise
devant une tisane de menthe sauvage, ne manquait rien, elle non plus. Elle remerciait le Christ
d'avoir mis M. Debien sur la route de Zélia.
« Napoléon arrive! » annonça Gabrielle en entendant le roulement de la voiture dans l'allée.
Sa mère replaça un des modestes volants qui ornaient le bas de sa robe bleu marine et la
complimenta pour le choix du foulard noué autour de son cou, et dont la pointe retombait
entre ses omoplates. : « Ne vous éloignez pas, le temps est à l'orage : j'ai vu les feuilles
tourner » les mit-elle en garde en tendant son sac à bandoulière à Gabrielle.
- Pour le paiement des soins que vous avez donnés à ma fille ainsi qu'à mon ouvrier,
s'avança Élie, en s'adressant à Alexandre mais en désignant Zélia du doigt, vous lui
demanderez qu'elle pige dans sa cagnotte de combat de coqs.
Alexandre regarda tour à tour la fille et le père, sans comprendre : « Entendu » trouva-t-il à
répondre avant de vérifier que Gabrielle avait tout ce qu'il fallait pour sa première leçon de
peinture. La jeune fille trépignait d'impatience.
Une fois la porte refermée derrière le docteur et sa fille, Élie aurait pu prédire les paroles de
sa femme. En effet, se rassoyant, Cecilia louangea une fois de plus le jeune reporter : que ce
M. Debien était donc charmant! En plus, il était docteur! Et il parlait couramment l'anglais!
Et il avait fait la connaissance de quelques Quakers lors d'un reportage aux États-Unis sur les
Canadiens et la ruée vers l'or!
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A l'extérieur, Napoléon ruminait sa jalousie de voir Gabrielle et le reporter trotter ensemble
vers sa voiture - car c'est lui qui devait les déposer quelque part le long de la rivière à
Westbury. « Heureusement pour toi... » menaça silencieusement Napoléon quand Alexandre
le laissa aider Gabrielle à monter dans la voiture.
Ils étaient impatients tous les deux de se retrouver sur les berges de la Saint-François, près
de la nouvelle gare de Westbury, à un endroit où les rapides peu profonds forçaient le portage.
Dans la voiture, bercée par les cahots, Gabrielle avait l'impression de découvrir la vie : on
l'avait libérée de la crémerie pour aller apprendre la peinture! Incroyable! Une telle preuve
d'amour la convainquit de réclamer à son père, le soir même, de lui remettre son cahier avec
l'esquisse de Samson. Comment pouvait-il la priver de son « œuvre », comme le répétait
Marguerite qui, depuis qu'elle soupçonnait son patron d'avoir volé le cahier de Gabrielle,
s'adressait à lui avec une froideur inhabituelle, qui semblait le laisser par ailleurs
indifférent...
Cette question réglée dans sa tête, Gabrielle put apprécier pleinement le moment présent. Le
sentiment d'être emportée très loin de la crémerie la fit envier Mlle Greene qui vivait cette
liberté tous les jours. « À ne plus savoir quoi en faire! » soupira-t-elle. La vie était injuste!
La diligence stoppa à la hauteur d'un rocher aplati, qui descendait en escalier vers la rivière.
« Derrière les rochers, il y a une bande de plage en sable » se remémora Gabrielle, les yeux
brillants, à l'intention d'Alexandre. Elle se revoyait en chemise et jupon blanc marcher dans
le sable le long de l'eau, avec sa sœur. La famille, Marguerite et Trefilé compris, étaient
souvent venus pique-niquer ici. « Je vais t'aider à descendre » dit Napoléon en lui ouvrant la
portière de la voiture. Le tonnerre gronda au loin. Une chaleur chargée d'humidité pesait dans
l'atmosphère. La chemise trempée de sueur, Napoléon captura la main de Gabrielle, puis
l'escorta jusqu'au seuil du rocher : « Tiens-toi bien, c'est glissant. »
- Attends, dit Gabrielle en retirant sa main.
Impatienté, Napoléon la regarda délacer ses bottines puis détourna les yeux, fourrant ses
mains dans ses poches. Il paya cher son moment d'inattention puisqu'il dût courir pour
rattraper Gabrielle qui dégringolait sans difficulté, maintenant qu'elle était pieds nus, les
pierres chauffées par le soleil.
Parvenue à la berge, les mains sur les hanches, elle contempla la rivière d'apparence
tranquille. Or la force du courant se cachait sous l'eau, et dans les rapides qui couraient ici et
là.
A la hauteur de Napoléon, qui paraissait mécontent, Alexandre se permit un commentaire :
« Mademoiselle Rousseau est plutôt indépendante, non? » Continuant de fixer la silhouette de
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Gabrielle, Napoléon croisa les bras sans répondre. « Les temps changent, les filles
aussi. Celles qui sont instruites encore plus que les autres... » continua Alexandre, qui ne se
décourageait pas pour si peu. Napoléon n'avait jamais rencontré une Montréalaise... Cette
pensée lui inspira un sourire narquois.
- Gabrielle n'est pas allée au couvent. C'est sa mère et sa sœur qui lui ont fait l'école,
l'informa sèchement Napoléon.
- À ce que je constate depuis que je suis ici, elle est quand même une des seules du coin à
avoir reçu de l'instruction!
Comme Napoléon gardait le silence, Alexandre risqua une autre question, pour le plaisir de
sonder l'esprit tiraillé de Napoléon :
- Côtoyer une fille instruite vous met mal à l'aise?
Alexandre avait failli dire « une fille plus instruite que vous », car c'était la brousse ici : hors
les bâtiments de ferme et les maisons disséminés le long des rangs, qui occupaient de surcroît
tout l'espace défriché, point d'école; parfois une église, et pas catholique. L'impassibilité de
Napoléon, qui continuait de contempler le cours d'eau, un pli bien ancré dans le menton, eut
finalement raison d'Alexandre, qui haussa les épaules et descendit à la rivière. « Je reviens
vous chercher vers les quatre heures, comme c'est entendu... » dit Napoléon en rebroussant
chemin. Amer, il escalada le rocher.
Gabrielle lui avait confié la livraison du portrait de Mlle Greene. Il devait aussi s'arrêter
chez les Bérubé, le long de la rivière, déposer un colis, puis dans une autre ferme, une poche
de grain commandée chez Pittaway. C'est à regret et sans regarder derrière, répugnant à voir
Gabrielle et M. Debien devisant sur la plage ensoleillée, qu'il intima à ses chevaux d'avancer :
« Ho! »
« Prête? » Gabrielle acquiesça avec bonne humeur. Alexandre tapota sa petite valise où était
rangé son nécessaire à peinture qu'il s'apprêtait à installer sur la berge.
- Est-ce que...
- Chut... J'ai entendu un bruit.
- On entend toujours des bruits dans la forêt, répondit Gabrielle, vexée de s'être fait imposer
le silence comme à une enfant.
Alexandre perçut le mécontentement dans sa voix, et le sourire qui avait disparu. Il voulut se
faire pardonner aussitôt :
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- Personne n'est mieux placé que vous pour m'instruire à ce sujet! blagua-t-il. Regardez;
quelque chose de gros remue dans cet arbre, juste là, fit-il en désignant un érable à la limite de
la forêt. C'est un pic-bois. Je n'en ai jamais vu d'aussi gros, murmura Alexandre.
Gabrielle le regarda scruter la forêt. « Je dois me rapprocher! » Passant la bandoulière de sa
petite valise par-dessus sa tête, il sortit son calepin, glissa un crayon sur son oreille et, le
temps que Gabrielle saisisse ses souliers, Alexandre avait déjà fait quelques enjambées dans
la rivière. « Attendez-moi! » Alexandre arrêta au milieu de la rivière.
Jamais il ne s'était attendu à ce qu'elle le suive! Agacé d'être ainsi arrêté dans sa course,
n'ayant aucune envie de rebrousser chemin, il la prévint : « Vous aurez de l'eau aux mollets
rendue ici! » Elle le savait. Ses souliers dans une main, l'ourlet de sa jupe dans l'autre, elle se
frayait un chemin dans le lit sablonneux où ses pieds blancs contournaient avec agilité les
roches et les débris au fond de l'eau. Rassuré, Alexandre se hâta de gagner l'autre rive.
Le ciel s'assombrissait. Une bourrasque fit vaciller Gabrielle qui arrivait juste derrière lui.
Alexandre lui tendit la main pour la hisser hors de l'eau. Bien qu'il craigne de perdre l'oiseau
de vue, il l'attendit le temps qu'elle remette ses bottines. Ils marchèrent droit sur l'arbre que le
pic-bois martelait de son redoutable bec. Les copeaux d'écorce volaient. L'oiseau à la crête
rouge et au plumage tacheté de noir s'immobilisa. Les entendit-il? Les aperçut-il? Il
dégringola vers le sol et choisit un arbre plus en retrait, qui força Gabrielle et Alexandre à
pénétrer plus avant dans la forêt. Accroupi dans les fougères, le reporter confia sa valise à
Gabrielle, puis se mit à l'œuvre en faisant glisser en silence son crayon sur le papier.
« Je crois qu'il pleut » l'informa Gabrielle en tâtant sa joue mouillée. Le vent secouait de
façon inquiétante les arbres au-dessus de leurs têtes, mais Alexandre n'avait d'yeux que pour
l'oiseau que la faim faisait sautiller d'arbre en arbre. Gabrielle, elle, était fascinée par le
dessin qu'Alexandre réalisait d'une main sûre : jamais il ne revenait sur un trait.
Le rythme de leur filature s'accélérait. Lorsque l'oiseau s'agrippait à un nouvel arbre, ils
avaient peine à reprendre haleine, puis il fallait repartir. Gabrielle était emballée par cette
chasse, ne se souciant guère de la pluie et des éclaboussures sur sa robe. Elle conservait un
pas allègre, refusant d'être distanciée par Alexandre qui n'en revenait pas de la voir courir
telle une biche derrière lui. Au moment où la pluie redoublait d'intensité, elle eut l'idée de
déployer un pan de son tablier au-dessus du dessin pour permettre à Alexandre de le terminer.
Ils étaient enfin parvenus à se rapprocher de l'oiseau suffisamment pour en déceler les détails
et les coloris qui manquaient. Alexandre retouchait la crête lorsque le pic-bois disparut pour
de bon, d'un coup d'aile entre les branches, ventru et rassasié. Ils le laissèrent filer : il était
capturé sur le papier.
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Alexandre guida Gabrielle sous un tremble si âgé qu'ils pouvaient tous les deux s'asseoir au
pied du tronc sans se toucher. Le feuillage laissait filtrer une bruine seulement. Le reporter
rompit en premier le silence :
- Vous venez d'apprendre le principe de base du reporter : il faut toujours être sur le qui-
vive lorsqu'on visite un endroit avec l'intention d'en rapporter quelque chose sur papier.
L'imprévu est toujours plus intéressant : nous étions partis pour dessiner la rivière et ses
alentours; nous ramenons un pic-bois gros comme une dinde!
Ils rirent tous les deux. Ses pieds étaient mouillés, mais Gabrielle se sentait bien. Quelle
journée exaltante!
- Malheureusement, ce n'est pas aujourd'hui queje vais pouvoir vous montrer les rudiments
du métier, déplora Alexandre en désignant le rideau de pluie.
Gabrielle opina de la tête. « Ce n'est que partie remise, Mademoiselle l'élève! » s'exclama
Alexandre en se mettant debout et lui tendant galamment la main.
- Maintenant, il faut retrouver notre chemin.
- Où est la rivière?
- Aucune idée! Je reconnais bien cet arbre là-bas, mais après...
Elle avait compté sur lui pour la ramener. Cette situation donnait raison à son père : la
meilleure personne sur qui compter était soi-même... Elle essaya donc de réfléchir en
cherchant autour d'elle.
Alexandre avait l'air tout aussi désorienté. D'habitude, lorsqu'il s'éloignait du grand chemin
pour réaliser l'esquisse d'un paysage, il enregistrait quelques repères géographiques. Le soleil,
couvert par les nuages, ne leur serait d'aucune aide. Il soupira. Dans ce décor morne et
assombri, Gabrielle semblait rayonner davantage. Alexandre dut reconnaître qu'il s'était
laissé distraire par cette fascinante jeune fille. Il se raisonna : elle avait quinze ans; il en avait
vingt-sept! Avait-elle seulement une idée de ce que voulait dire le mot « amour » entre un
homme et une femme?
- Cherchons les copeaux d'écorce au pied des arbres pour retrouver notre chemin! suggéra-t-
elle, coupant court aux réflexions du reporter.
Alexandre acquiesça avec tiédeur : « En espérant qu'il ne mange pas dans ce coin depuis une
semaine... » pensa-t-il. Mais, pour l'heure, il valait mieux suivre Gabrielle. Elle était jeune,
brave et débrouillarde. « Une vraie petite canadienne endurcie » dut concéder Alexandre : elle
connaissait mieux l'arrière-pays que lui.
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Chapitre Six
La pluie avait cessé en même temps que le vent était tombé. Gabrielle et Alexandre
tournaient en rond. Il pestait contre lui-même, sans en vouloir à Gabrielle pour autant : au
moins, elle avait proposé une solution qui aurait pu être bonne.
Quant à Gabrielle, si elle avait été fière de son initiative au début, elle se sentait honteuse en
ce moment d'avoir entraîné M. Debien sur cette fausse piste.
« Ne vous en faites pas, Mademoiselle, j'en ai vu d'autres! » Au cours des cinq dernières
années de reportage, il s'était déjà égaré en forêt, en rase campagne même, où il avait parfois
été forcé de passer la nuit. Des routes ancestrales aux sentiers incertains des colonies, son sens
de l'orientation avait été éprouvé; combien de fois le distrait, contemplatif et rêveur
Alexandre s'était retrouvé, pour ne pas dire éveillé, au milieu de nulle part?
Certes, le ciel s'était éclairci, mais le soleil ne perçait pas la couche de nuages. Ils devraient
se rabattre sur l'ultime recours de l'explorateur : « Mademoiselle, je crois que le mieux que
nous puissions faire est de chercher la mousse sur l'écorce des arbres pour trouver le nord ».
Gabrielle en trouva la première sur l'écorce d'un pin. « Parfait! » se réjouit Alexandre en se
frottant les mains : « Je sais que la gare de Robinson se situe à l'est, et Cookshire au sud. »
- Donc il faut aller au nord pour retrouver la route par laquelle on est arrivés, assura Gabrielle.
Alexandre la pria de passer devant. Manifestement, il allait la suivre.
Au bout d'un certain temps, Gabrielle perçut enfin, soulagée, le son de la rivière. « La v... »
Un « toc, toc, toc, toc, toc » sonore interrompit Gabrielle. Ils avaient sursauté tous les deux. À
quelques enjambées derrière Alexandre, accroché à un tronc mort, le gros pic-bois était de
retour!
Ce fut sans doute grâce à cet éclat de rire que Napoléon put enfin les repérer, bien en aval de
la plage. De son côté de la rivière, il faisait de grands signes en les interpellant de toute la
force de ses poumons.
« Il est en avance... » constata Gabrielle avec déplaisir, en consultant sa montre de poche.
« Dép...vous! II... ace... ch... Cra...y! » les exhortait Napoléon en faisant de grands gestes
impatientés. Le reporter et sa protégée échangèrent un regard interrogateur. «M. Deb...
b... soin...vous ! » « Allons-y, Gabrielle, il se passe quelque chose. »
Gabrielle, étonnée de se faire appeler par son prénom, se laissa empoigner le bras et
entraîner parmi les quenouilles sur la berge vaseuse. Alexandre se précipita à l'eau dont le
courant était plus fort à cet endroit, forçant la jeune fille à faire de même. Il ne lâcha la main
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de Gabrielle que lorsque ses pieds s'enfoncèrent sur la plage, où les attendait Napoléon,
catastrophé : « Vite! Vite, M. Debien! Il y a eu un grave accident chez les Craggy et on a
besoin d'un docteur! » Ce ne fut qu'une fois montés dans la voiture qu'ils obtinrent des
précisions, que Napoléon leur donnèrent, en gueulant de son siège, tout en maintenant ses
deux chevaux à une vitesse folle :
- J'allais tranquillement vous chercher quand j'ai croisé un homme qui venait au galop en
sens inverse. Il me faisait de grands signes, alors je me suis arrêté. Il disait que le toit de la
grange chez l'Irlandais Craggy venait de s'effondrer et qu'il y avait des blessés graves. Il
arrivait de Robinson pour chercher le docteur, mais il n'était pas là. Il m'a demandé si je
savais où était l'autre docteur.
Napoléon n'avait pas exagéré : le toit de la grange en construction s'était écroulé de
l'intérieur. Alexandre n'en croyait pas ses yeux. Il accourut là où des voisines et les femmes
de la maison avaient réussi à tirer des blessés dans le pré, à l'abri, sous les arbres : « Il reste
des hommes à l'intérieur! » l'informa en anglais Mrs. Craggy. « Faites bouillir de l'eau!
Vite !» ordonna Alexandre en pénétrant dans l'antre du bâtiment. Des poutres et des planches
s'empilaient pêle-mêle, dans un nuage de poussière asphyxiant.
Il porta secours à un premier blessé, qui se révéla être le propriétaire des lieux. À voir la
bosse sous le pantalon de la cuisse droite de Max Craggy, Alexandre sut immédiatement que
le fémur était fracturé et qu'il avait probablement perforé la peau.
« Tu crois que M. Debien a besoin de nous? » Gabrielle avait posé la question à Napoléon
qui, lui aussi, regardait vers la grange, indécis. Un hurlement de douleur leur glacèrent le sang.
« C'est la deuxième fois queje me blesse à cette jambe » haleta Max Craggy, à la limite de
ce qu'il pouvait supporter comme douleur. Alexandre allongeait la jambe brisée contre une
planche. Le blessé continua de parler; ça lui faisait oublier la douleur : « La première fois,
c'était en 66, à Huntingdon. Un soldat britannique m'a tiré dessus. »
- À Huntingdon? Dans l'attaque des Féniens?
- Oui docteur... Je suis... un Irlandais! Un vrai! Aujourd'hui... je vis... ici, mais quand je
suis... débarqué en Amérique il y a quinze ans... j'étais... aux États-Unis... et j'ai combattu
avec les autres Fenians . . . aux attaques de Port Colborne en Ontario. . . on était presque mille!
Les petits volontaires... canadiens se sont tous sauvés lorsque... nous avons chargé avec
notre cavalerie... et ensuite, à Fort Érié... haletait-il. Encore une fois, on leur a fait tellement
peur qu'ils ont rembarqué dans leur navire et pfit ! Partis!
A l'évocation de ce souvenir, Max Craggy parvint à grimacer un sourire. Alexandre avait
détesté les Féniens, ces Irlandais qui continuaient de se révolter contre l'Angleterre, même ici,
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en Amérique! Les Féniens avaient mené des raids meurtriers contre les établissements
britanniques du Canada pour forcer l'Angleterre à se retirer de l'Irlande. « Et vous vous êtes
fait désarmer par l'armée américaine en retournant aux États-Unis » conclut Alexandre. Max
Craggy eut un regard féroce. Le docteur ajouta : « Je suis reporter illustrateur pour l'Opinion
publique. C'est moi qui ai illustré tous vos affrontements, de 1866 à 1871, tous, avec la milice
canadienne au Nouveau-Brunswick, en Ontario et à Huntingdon. » Craggy se cabra, mais la
douleur le recoucha sur le sol. « C'était loin d'être une partie de plaisir » lui reprocha
Alexandre tout en bandant avec précaution la jambe de Craggy. Ce dernier siffla des insultes
et des jurons entre ses dents, traitant les miliciens canadiens de petits sujets de la reine
d'Angleterre, despea soup* !
Alexandre trouva ironique qu'un immigré irlandais, qui s'était révolté contre la couronne
britannique, vive maintenant dans une de ses colonies!
- Retournez chez vous, si vous voulez faire la guerre, lâcha-t-il.
Que pouvait Craggy, ficelé à une planche? La haine attisait ses yeux. Alexandre coupa la
bande de tissu avec la satisfaction du devoir accompli. « Il faut laisser les conflits des vieux
pays derrière soi, dans le sillon du bateau... » marmonna-t-il en nouant d'un geste sec les
deux extrémités du pansement.
Cecilia était assise sur un banc très bas, au milieu de la basse-cour, un oison de trois mois
coincé entre ses genoux. Elle jetait les plumes qu'elle retirait du cou, du ventre et des ailes de
la jeune oie dans une poche posée sur le sol. Hier soir, Napoléon était venu l'avertir de
l'événement tragique survenu chez les Craggy. À quatre heures du matin, voyant que ni
M. Debien ni Gabrielle n'étaient encore revenus, elle était si inquiète pour sa fille qu'elle
n'avait pu dormir. Alors elle s'était mise à boulanger. Puis à plumer les oies. C'était dimanche,
mais tant pis! Après avoir fait lever le pain aux petites heures du jour, le four servirait à
sécher les poches de plumes. L'oison entre ses jambes se débattit au hennissement d'un
cheval.
«At last!» Libéré, l'oiseau clopina vers le reste de la couvée. Napoléon arrêta la voiture
près de l'enclos. Cecilia aida sa fille chancelante de fatigue à débarquer de la diligence.
« Comment vont les blessés? » Gabrielle se contenta de hausser les épaules, trop abrutie pour
répondre. « Ils ont tous été soignés et nous les avons conduits chez eux » résuma Alexandre
d'un ton las. Il était plus pâle que Gabrielle encore. « Allez donc tous dormir maintenant. M.
* Pea soup : On désignait ainsi les Canadiens français en référence à la soupe aux pois, pea soup en anglais, qui
faisait partie de leur menu quotidien. Le mot « pissou », qui désigne une personne lâche, peureuse, serait un
dérivé de cette expression anglaise.
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Debien, allez chez Trefilé qui doit être debout à cette heure. Demandez-lui de vous prêter son
lit. Toi, Napoléon, viens à la maison. On te trouvera bien une place. Élie s'occupera de tes
chevaux. »
Le charmant accent de Cecilia sonna comme une berceuse à leurs oreilles. D'un même pas
somnolent, ils se dispersèrent en se souhaitant bonne nuit.
Gabrielle s'éveilla en sueur dans la chambre suffocante. Elle se leva d'un pas décidé, versa
l'eau de la veille restée dans le broc et s'aspergea énergiquement le visage. Pas âme qui vive
aux alentours, constata-t-elle en se penchant à la lucarne. Dans les champs, les vaches se
pressaient en silence à la lisière de la forêt où c'était plus frais. La basse-cour s'était
également tue. Seul le vent rafaîchissait un peu la prairie surchauffée.
Dans la cuisine, elle avait contourné silencieusement Napoléon qui dormait encore.
Gabrielle rencontra son père dans l'étable.
Après l'avoir assuré qu'elle avait bien dormi et que toutes les victimes de l'accident chez les
Craggy étaient saines et sauves, elle aborda de but en blanc la question de la disparition du
cahier à croquis.
- De quoi me parles-tu?
- Pour me punir, vous auriez fait disparaître ce dessin.
Élie la regarda avec stupéfaction. Comment une telle idée aurait-elle pu lui venir à l'esprit?
- Vous étiez tellement en colère. . .
Devant son père qui niait tout, perplexe, elle ressortit de la grange.
Il fallait raconter ça à Zélia. Elle aurait sûrement une explication, sinon une solution. Où
était-elle? Dans la cabane de Trefilé? Elle passa devant la crémerie aux volets clos. Le chien
Babeurre se secoua au pied d'un arbre. Il la rejoignit et l'accompagna jusqu'à la cabane, tout
près de la rivière. À défaut d'y trouver sa sœur, elle verrait Trefilé qui saurait peut-être lui
dire où elle était. L'idée de croiser M. Debien en allant quérir Trefilé dissipa quelque peu son
inquiétude.
Tout en grimpant les deux marches de l'étroite galerie, elle épia discrètement l'intérieur de
la vieille maison par la fenêtre carrée qui jouxtait la porte, basse et large, dans l'espoir d'y
apercevoir une silhouette. Étrangement, la porte était entrebâillée. « Trefilé? M. Debien? »
Gabrielle attendit une réponse qui ne venait pas. Elle jeta des coups d'oeil autour d'elle pour
constater qu'ici aussi, les environs étaient déserts. Seule la cigale lui répondit. D'un doigt, elle
poussa la porte qui grinça.
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« Gabrielle? » Assis devant un chevalet, en pantalons, les bretelles ramenées sur son torse
nu brillant de sueur, Alexandre la considérait, hagard, un pinceau aussi échevelé que lui à la
main.
- Excusez-moi..., bafouilla-t-elle en l'apercevant, prête à rebrousser chemin.
- Non, non, avance, viens voir, insista-t-il d'une voix pâteuse.
Les événements de la nuit dernière avaient empêché le reporter de dormir. Alors il s'était
mis à peindre, mais encore, il avait dû vider la bouteille de gin que Trefilé gardait cachée au
fond d'une armoire avant de trouver un réel apaisement. La jeune femme restait interdite sur
le seuil, cramponnée au chambranle de la porte, la demi-nudité d'Alexandre clouant son
regard au plancher.
« Gabrielle, viens, je vais te montrer comment faire! » Elle se hérissa en le voyant se lever,
et esquissa un mouvement pour s'éclipser quand Alexandre saisit sa main qu'il déplia pour y
fourrer le pinceau, avant de refermer un à un les doigts de la jeune fille sur le manche.
« Maintenant, tu n'as plus le choix. » L'haleine saturée d'alcool du reporter fit surgir dans la
mémoire de Gabrielle des images aperçues dans les « faits divers » du journal, où un homme
ivre menaçait sa femme avec une bouteille d'alcool ou lui fracassait une chaise sur le dos... Il
valait mieux obéir, se dit-elle.
Alexandre avait tiré la chaise et souriait stupidement. Jamais il n'aurait soupçonné le
carnaval d'images effrayantes qu'il inspirait à Gabrielle. Celle-ci se réconforta à l'idée que
son père n'était pas loin...
Elle osa enfin un pas vers la table où trônait, sur un chevalet, une petite toile luisante de
peinture, qu'elle sembla remarquer seulement à ce moment. La rivière, toute en nuances de
gris et de blanc, glissait entre des joncs et une plage de sable. Une fine pellicule blanche
commençait à naître en nappes à la surface de l'eau. « Que c'est beau... » murmura-t-elle,
oubliant momentanément Alexandre.
« Trempe-le dans un peu d'ocre, dit-il en lui désignant l'amas de peinture jaune doré, puis
dans le Vert de vessie, et enfin, dans le Terre de Sienne. » Gabrielle aima tout de suite la
dernière couleur, d'un brun rouge. « Bon, maintenant, étire quelques brins d'herbage ici, juste
en bas, par-dessus l'eau. » Alexandre supervisait ses gestes, guidait son mouvement : « Étire
ici, c'est bien. Reprends un peu d'ocre, mélange avec une pointe de blanc et ajoute une touche
de lumière sur l'extrémité des joncs... » Comme Gabrielle craignait de commettre une erreur,
les poils touchaient à peine la toile. En bon maître, Alexandre empoigna les doigts de
Gabrielle sur le pinceau pour la forcer à appuyer sur le canevas. Il découvrit avec surprise la
robustesse des mains de Gabrielle. « C'est comme un crayon. » Elle sembla aussitôt plus à
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l'aise. Alexandre s'était redressé, et observait sa progression, les bras croisés. Mais il avait
peine à regarder autre chose que la nuque et le cou musclé de Gabrielle.
- Il manque ces fleurs roses parmi les joncs, déclara-t-elle. Tu t'en souviens?
Gabrielle s'en voulut aussitôt d'être passée au « tu ». Elle s'en excusa, mais Alexandre ne
lui prêta pas attention. Il lui enseigna comment nettoyer son pinceau dans le solvant avant de
passer à d'autres couleurs. Elle choisit elle-même de combiner du rouge carmin, du magenta
et du brun Terre de sienne et, sans attendre d'autres instructions, peignit des gerbes de fleurs
en équilibre sur leur tige. Des fils de lumière dansaient de pétales en pétales sous le regard
brillant du reporter.
Gabrielle déposa le pinceau pour contempler son travail. Représenter ce qui l'entourait avec
des touches de couleur était une façon magnifique de reproduire la vie! De nouveau, elle
éprouvait la sensation nouvelle d'être tout à fait libre, comme hier dans la forêt. Alexandre
avait-il senti cette porte qui s'était ouverte en elle? Il enserra de ses mains les épaules rondes
de Gabrielle, qui figea sur la chaise.
Napoléon continuait de guetter la prairie dans l'espoir d'y voir poindre Gabrielle. Son
impatience grandissait à mesure que le temps avançait et menaçait le plan qu'il avait érigé. Il
regrettait de ne pas l'avoir retenue ce midi en l'entendant descendre à la cuisine. « Enfin! »
grogna-t-il quand la silhouette de Gabrielle et du chien trottant à ses côtés se dessinèrent entre
les tiges de blé mûr.
Son léger déhanchement le fit sourciller. Elle approchait en donnant l'impression de flotter,
regardant à droite et à gauche comme si elle découvrait le monde. De chaque côté de la bande
de tissu de son sac passé en bandoulière pointaient ses deux seins déjà en chair.
Napoléon se leva pour l'accueillir. Côtoyer un jeune homme aussi joyeux qu'Alexandre
rendait la moue de Napoléon de moins en moins supportable. Elle devina avec ennui qu'il
chercherait à savoir où elle était, car il avait toutes les apparences de celui qui l'avait attendue
avec impatience. Elle inspira profondément en s'entendant interpellée avec une gaieté forcée :
« Gabrielle! Tu t'es bien reposée? »
- Parfaitement, merci. Et toi même?
- Votre banc-lit est le plus confortable du canton!
Gabrielle s'efforça de se montrer sympathique : « Pour le peu de quêteux qui passent par ¡ci,
il n'a pas le temps de s'user! » avant d'envoyer à la blague : « À ce compte-là, tu aurais
mieux fait de profiter des bancs rembourrés de ta diligence! » Napoléon n'apprécia pas son
trait d'humour. Il enfonça son chapeau sur sa tête et dégringola l'escalier. Pourtant, lorsqu'il
60
se retourna, au lieu du sarcasme qu'elle attendait, Napoléon lui dit, un vrai sourire aux lèvres :
« Allez viens, je t'emmène faire des croquis! »
Gabrielle se sentit prise au piège. Elle n'avait qu'une seule envie : monter dans sa chambre
pour rêvasser en attendant le retour de Zélia.
Chaque seconde de son hésitation rembrunissait le visage de Napoléon. En se promettant
que c'était la première et dernière fois qu'elle acceptait une invitation de Napoléon, Gabrielle
s'entendit simuler un « d'accord » enthousiaste.
Tandis que la diligence s'ébranlait, elle sortit son cahier. Il fallait maintenant faire de la
place dans son esprit pour autre chose qu'Alexandre et la petite toile qu'elle venait d'achever
avec lui.
Chapitre Sept
« Ah ben ça! » Marguerite agitait le journal dans la direction de Gabrielle. Excédée de se
faire déranger, cette dernière détourna le regard de son croquis. C'était la cinquième fois
qu'elle recommençait la tête de Babeurre. Il avait été décidé, lors d'un conseil familial, que
les moules à beurre de la crémerie Rousseau seraient gravés à l'effigie du colley, membre
indispensable de la fabrique. Gabrielle devait donc sculpter le motif dans le bois du piston.
Elle maniait déjà très bien le couteau à sculpter; on n'avait qu'à admirer le manche de la faux
de Zélia ornée d'entrelacs de fleurs et de vignes.
« Notre cher Mister Gamsby fait paraître une annonce où il affirme "être prêt à mesurer son
coq game contre tout venant, à Sherbrooke, le 30 août de l'année courante, pour un enjeu de
150 $"! » lut pompeusement Marguerite.
- Quoi? Il est fou! s'écria Gabrielle qui fut en deux bonds auprès de Marguerite. Prête-moi ta
paire de ciseaux.
Marguerite cueillit ceux qui dépassaient de sa poche de tablier et regarda la jeune fille
découper l'avis de Gamsby. « Je dois montrer ça à ma sœur. Je dirai à mon père que c'était
une illustration que je voulais garder. » Marguerite comprit que Gabrielle mijotait déjà une
revanche.
- Hiram Gamsby est en mal d'argent et veut récupérer la mise de sa dernière défaite, ricana
Marguerite
-Mais... j'y pense...
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Gabrielle fixa intensément Marguerite dans les yeux. L'évocation du combat de coqs réveilla
dans sa mémoire l'image furtive de Gamsby fuyant avec un objet dans les mains, après la
bagarre.
- Il était à côté de moi pendant le combat, il m'a vue dessiner..., réfléchissait tout haut
Gabrielle.
Marguerite attendait la suite, ignorant où la jeune fille voulait en venir.
- C'est peut-être lui qui... c'est ça! Il a lu l'annonce du concours dans le journal lui aussi!
Qu'est-ce qu'il ne ferait pas pour un peu d'argent, le vieux grippe-sous! s'exclama-t-elle en
frappant dans ses mains. Tout lui revenait clairement en mémoire.
À la mine interrogative de Marguerite, Gabrielle comprit que celle-ci ne la suivait pas :
« Quand j'ai couru au secours de Trefilé qui était là, sur le sol, avec son bras cassé, j'ai
déposé mes affaires directement sur le sol... mon cahier est resté ouvert... sans doute à la page
de Samson. . . Gamsby aura alors déchiré la page avant de s'enfuir. . .
Marguerite sembla un peu plus éclairée, mais laissa Gabrielle dérouler le fil des événements.
Gabrielle passa une main agitée sur son visage : « Je ne vois pas d'autre possibilité. » Cette
hypothèse, toute bête qu'elle parut, était bouleversante. « Le plus bizarre, c'est que même
sans preuve, j'ai la certitude que c'est lui, le voleur. »
- Alors, écoute ton instinct. Vas le trouver dans sa fabrique de voitures et réclame ton dessin.
Il ne te frappera quand même pas devant ses employés! voulut la rassurer Marguerite.
« Avais-tu signé ton dessin au moins? »
- Non. . . Mais qu'est-ce que ça change? Je sais que c'est moi qui ai fait ce dessin.
- Toi oui, mais les autres? Si Gamsby le signe, comment prouver qu'il est de toi, ce dessin?
Le raisonnement de Marguerite convainquit Gabrielle, même si elle n'aurait pu faire la
différence entre une toile de Cornelius Krieghoffet celle d'un autre... Quand bien même son
dessin portait ou non sa signature, elle se l'était fait voler.
« Je suis certaine que mon dessin est assez bon pour me faire gagner le concours. » C'était
décidé, Gabrielle se pointerait chez Gamsby demain à la première heure, quitte à le lui
arracher des mains s'il le fallait! Cette fureur chez Gabrielle étonna Marguerite, qui se garda
bien de le laisser paraître. Elle chercha même à l'exciter. Et dut s'engager, encore une fois, à
couvrir ses arrières, ici, à la crémerie, tandis que Gabrielle serait partie guerroyer contre ce
maraudeur de coqs en papier!
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L'idée d'emprunter Nez-noir, le nouveau cheval d'Alexandre, lui était venue au déjeuner.
Alors que Gabrielle laissait errer son regard par la fenêtre en attendant que les tranches de
fromage sec qu'elle réchauffait dans du beurre finissent par ramollir, et que sa mère coupait
du pain et laissait percoler le café, Nez-noir avait henni, le cou par-dessus la clôture. Pauvre
bête qui se languissait, seule dans le pré, attendant depuis deux semaines le retour de son
maître! Comme Gabrielle était chargée de l'approvisionnement à la crémerie, elle avait
prétexté un manque d'étamine pour obtenir la permission de se rendre au village, chez
Pittaway. À cheval, la course serait moins longue. Sa mère avait accepté : « Il a besoin de
bouger un peu, cet animal. Il est encore tout jeune après tout. » Gabrielle avait remercié le ciel
silencieusement que les choses se déroulent aussi facilement dès le début de la journée. Cela
lui donnait un peu de courage, car l'idée seule de se rendre chez Gamsby lui tenaillait
l'estomac.
A six heures trente, Gabrielle pénétrait dans le village, à califourchon sur Nez-noir. Ils
avançaient au pas, au milieu de la rue principale encore déserte aussi tôt le matin. Le chant du
cor retentit quelque part en amont de la route, annonçant à la tenancière de l'hôtel de tenir
prêtes ses tables et sa cafetière, car la diligence approchait avec les premiers clients de la
journée. Quelques-uns seraient un peu pressés, puisqu'ils avaient un billet pour le train de sept
heures.
De la silhouette habillée de gris clair, Napoléon reconnut d'abord la chevelure aux reflets
orangés que la brise ébouriffait. En voyant surgir la diligence à ses côtés, Gabrielle salua
Napoléon avec enthousiasme. Il s'était levé et lui tirait son chapeau tout en immobilisant la
voiture devant l'hôtel.
« M. Debien est censé revenir par le train de ce soir! Ne lui dis pas que tu m'as vue sur son
cheval! » Du coup, Napoléon se refroidit : même ses bonjours lui parlaient de M. Debien! Il
sauta de son banc pour aller tenir la porte à ses passagers. Napoléon se surprit à ruminer
contre le train, qui permettait à M. Debien de multiplier ses allées et venues en tout confort.
Gabrielle avait décidé d'arrêter quelques instants pour laisser son cheval devant l'abreuvoir de
l'hôtel, avec ceux de Napoléon. Elle salua Napoléon alors qu'il remontait sur son siège et
engageait de nouveau ses bêtes sur le chemin du retour.
La diligence avait laissé dans son sillage une demoiselle qui se tenait elle aussi au milieu du
chemin. « Mademoiselle Greene? » Gabrielle avait reconnu ses longs cheveux boudinés. Il
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aurait été inconvenable de ne pas aller lui parler, se dit-elle, en nouant la bride de Nez-noir à
la clôture.
Quelques pas en avant révélèrent une Ann-Catherine en pleurs. « Mademoiselle Rousseau,
il m'arrive quelque chose de terrible! » explosa cette dernière en voyant venir à elle la seule
personne qui pouvait encore la sauver. Gabrielle conduisit Ann-Catherine à l'ombre d'un
arbre et lui dit, le plus amicalement du monde : « Commencez par reprendre vos esprits,
Mademoiselle. »
Au bout d'un moment, Ann-Catherine paraissait enfin capable de parler quand elle blêmit
subitement; un homme à l'allure très imposante fonçait vers elles. «C'est mon père...»
trembla-t-elle en s'accrochant au bras de Gabrielle.
« Mademoiselle Rousseau, je suppose! » rugit le bonhomme en anglais en accélérant le pas.
Dans le visage couvert d'une toison ténébreuse brillaient les yeux d'un taureau prêt à charger.
Effrayée à son tour, Gabrielle s'agrippa à Ann-Catherine qui était plus charpentée.
Mr Greene sortit un papier froissé de la poche arrière de son pantalon, qu'il flanqua sous le
nez de la petite rousse au bras de sa fille. Le portrait d'Ann-Catherine!
« Avouez que c'est vous, la faiseuse de portraits! »
Gabrielle acquiesça poliment malgré la peur qui la pétrifiait. « Ma fille fréquente en secret un
petit contrebandier de Stanstead, et vous en êtes complice! » Il tourna brusquement le portrait
pour lui faire lire l'endos où il était écrit en anglais : « Comment ai-je pu oublier que tu étais
si belle? Afin de pouvoir poser mon regard sur toi chaque jour, je reviens te chercher pour
t 'unir à moipour la vie. »
Gabrielle n'en croyait pas ses yeux et voulut saisir le papier afin de relire le mot. « Non! »
proféra le bonhomme en l'écartant brusquement de sa portée. « Où est ce damné Jeremiah? »
tonna-t-il en fouillant les alentours de son regard embrasé, les naseaux fumants. Mais l'animal
n'effrayait plus Gabrielle qui n'avait d'yeux que pour la feuille qui voltigeait au bout de sa
main poilue. Paralysée par l'autorité de son père, Ann-Catherine balbutia le mot « diligence »
en montrant la route où avait filé Jeremiah. Furieux, le bonhomme fourra le portrait dans une
poche de son habit et lança ses chevaux à la suite de la diligence.
Gabrielle n'en croyait pas ses yeux : un autre dessin qui lui échappait! Lançant ses chevaux
à toute vapeur à la suite de la diligence, le père Greene cria en anglais à sa fille : « Tu ferais
mieux de faire le bon choix avant queje ramène ta canaille! »
- Le bon choix ? chuchota Gabrielle lorsqu'il fut hors de vue.
- Oui. Si je choisis Jeremiah, mon père me reniera comme héritière! gémit Ann-Catherine en
repartant à pleurer de plus belle.
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Le dénouement de son histoire avait transformé Ann-Catherine en une malheureuse
bourgeoise qui déversait toutes les larmes de son corps dans son petit mouchoir de dentelle.
N'empêche, qu'elle soit bourgeoise ou non, c'était injuste! jugea Gabrielle. Est-ce que
c'était une loi de l'univers que de vouloir s'approprier ce qui faisait le bonheur d'autrui? Elle
s'excusa auprès d'Ann-Catherine et s'enfuit en courant vers son cheval.
*
Gamsby cessa de clouer en se rendant compte de la présence d'une jeune personne du sexe
faible sur le seuil du hangar. Et qui ne paraissait nullement intimidée.
- Mr Gamsby? demanda-t-elle en anglais.
Il s'approcha sans répondre.
- Mr Gamsby, fit Gabrielle en reconnaissant l'homme dans la lumière du jour, je suis à la
recherche d'un dessin auquel je tiens beaucoup.
Le gaillard ricana. Il délaissa la carcasse de voiture qu'il était en train d'assembler pour venir
vers elle. Gabrielle essaya de voir où étaient ces autres employés dont Marguerite avait parlé...
Elle rassembla tout son calme en constatant qu'elle était apparemment seule avec Gamsby.
« C'est un beau dessin, en effet. Je vous reconnais. Vous êtes la sœur de l'autre. »
- Je suis la sœur de celle que vous avez défigurée.
- Je n'en demandais pas tant. . . siffla Gamsby, fier de sa blague de mauvais goût.
Gabrielle gardait un œil sur le marteau qu'il tenait dans sa main.
- Quelqu'un m'a dit qu'il vous avait vu, mon dessin dans les mains, mentit Gabrielle, mais
sans trembler.
- Cette personne a une excellente vue, Mademoiselle! admit-il sans vergogne.
Sa réponse la fit tressaillir. Elle avait bien deviné. « Je vous remettrai votre dessin à une
condition » voulut marchander Gamsby. Il fit une pause, étirant le temps, excité tout à coup
par la silhouette de Ia jeune et fraîche Gabrielle qui se découpait dans le soleil : « Vous venez
faire combattre votre coq contre le mien à Sherbrooke. Pour la date et la mise, vous trouverez
l'annonce dans le journal. »
- J'ai vu l'annonce. C'est entendu, accepta Gabrielle, tout à fait consciente de se jeter dans la
gueule du loup. Maintenant, remettez-moi mon dessin.
- Après le combat.
- Tout de suite, revint-elle à la charge.
- Après le combat seulement, grogna Gamsby en serrant la main sur le manche de son
marteau.
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- Après le combat dans ce cas, consentit-elle, flairant le danger alors que Gamsby, après avoir
esquissé un pas vers elle, lui avait tourné le dos, comme se ravisant.
« Des amis à moi s'assureront que vous respecterez votre engagement. » Gamsby eut un rictus
méprisant. Quels amis? Ce joker qu'il avait cassé en deux l'autre jour? La gang de Frenchies
aux bras gros comme des cuisses de grenouille? Pas un de ceux-là ne faisait le poids contre lui
dans tout le canton! Néanmoins, il signifia d'un geste agacé son accord et retourna à son
ouvrage.
L'Ouest commençait à se colorer lorsque les trois femmes de la maison terminèrent la
vaisselle. Sitôt après s'être essuyé les mains, Cecilia fit signe à Zélia de s'asseoir : c'était
l'heure de la pommade. Gabrielle en profita pour s'éclipser : « J'ai oublié mon cahier à la
crémerie. » Or, aussitôt franchi le premier vallon, maintenant soustraite aux fenêtres de la
maison, elle obliqua vers le sentier qui conduisait à la cabane de Trefilé.
Les deux coups sur la porte étaient comme un laissez-passer. « Trefilé, j'ai besoin de toi »
alla-t-elle droit au but en pénétrant dans la cabane. Trefflé, qui fumait tranquillement en
faisant une patience, leva le sourcil. Son bonjour fut également sans cérémonie : « Ça tombe
bien, moi aussi. »
« Moi d'abord » dit Gabrielle en s'assoyant droite comme un piquet devant lui. Un bref
résumé de sa visite à Gamsby éclaira Trefflé : « Je dois donc retrouver Samson pour le faire
combattre à Sherbrooke. Tu auras la moitié de la cagnotte. »
Le jeune homme sourcilla de plaisir.
- Et pas un mot à Zélia jusqu'au combat! C'est une surprise, ajouta Gabrielle, catégorique.
Trefflé tira sur sa pipe pour se donner le temps de réfléchir : « Tu sais où il est, toi? »
- Aucune idée.
- Moi non plus.
- Tu feras parler les hommes à l'hôtel quand tu joueras aux cartes, proposa Gabrielle, forte
des stratégies qu'elle avait eu le temps d'élaborer en faisant la vaisselle, et qui l'avait rendue
silencieuse à ce point que sa sœur lui avait demandé si elle était malade.
- Tu veux queje fasse combien d'hôtels? demanda Trefflé qui marchait dans le plan.
- Tous ceux que tu pourras. Chemin Gosford, Chemin Craig. . . tous les relais de diligence des
alentours. Je sais que papa a vendu le coq au marché de Robinson. Pars sur cette piste et suis-
la!
Son ton avait été impératif.
- C'est d'accord, Gabi. À mon tour.
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Gabrielle croisa les mains sur la table. Le courant d'air souleva quelques cartes.
« Je veux que tu me trouves un épi rouge. »
- Un épi rouge?
Elle comprit tout à coup et esquissa un sourire en coin : « Marché conclu.»
Chapitre Huit
« Ça jase fort là-bas! » Alexandre pénétrait dans la crémerie. Marguerite jeta un œil à la
fenêtre : Élie et un homme arpentaient le pré, près de la grange.
- C'est Tucker. Il est en train de marchander toute la production de beurre et de fromage de
l'année de mon père, lui expliqua Gabrielle.
- Tucker va tout revendre à un middleman américain qui l'exportera aux États, précisa
Marguerite.
Alexandre voulut savoir pourquoi cette nouvelle la mettait de mauvaise humeur :
- Ce n'est pas avantageux de commercer aux États-Unis?
- Le problème, c'est que nos produits sont vendus sous une étiquette du Vermont! se révolta
Marguerite pour la centième fois.
- C'est en train de changer, s'empressa de corriger Gabrielle. Mon père a dit qu'il exigerait
des garanties que les étiquettes indiquent bien que les produits sont du Canada.
Elle rangea le carré de beurre tout juste emballé dans le coffre de bois, à côté des dizaines
d'autres. « Qu'est-ce que c'est que ça? » Alexandre venait d'apercevoir les papiers, les
couteaux et le morceau de bois étalés sur une petite table chambranlante, dans un coin
lumineux de la vaste pièce. « Le nouveau sceau de la crémerie! » répondit fièrement Gabrielle
en le rejoignant. Alexandre avait saisi, parmi les croquis et les copeaux, le piston de bois de
merisier au bout duquel était sculpté le futur symbole de la crémerie des Rousseau : la tête de
Babeurre. Désormais, chaque carré de beurre serait frappé de son « portrait ».
- J'ai eu toutes les misères du monde à donner de la rondeur au museau! admit-elle sans
honte, sans chercher non plus à forcer les félicitations.
- Au contraire, s'empressa-t-il de la rassurer, on dirait que ce chien va se mettre à aboyer!
Ce coup de couteau, aussi souple que le trait de son crayon, laissa Alexandre admiratif. Il se
surprit même à maudire cette crémerie où Gabrielle gaspillait un talent si précieux! S'il
pouvait seulement l'amener à Montréal avec lui, sur les routes pour lui enseigner son
métier...
67
« On est loin des images de castor et de feuilles d'érable! hein, Monsieur Debien? » Tel un
voleur qui se fait surprendre, Alexandre sursauta, avant de répondre : « Votre fille est plus
qu'une artiste, Monsieur Rousseau; elle est une grande artiste ». Sa phrase avait tant sonné
comme un reproche, que Gabrielle était retournée à ses carrés de beurre, et Marguerite avait
guetté la réaction de son patron. « Je le sais trop bien! » parut admettre Élie, en saisissant au
hasard un des croquis sur la table : « On dirait un chien de race sur ce dessin! » constata-t-il
gaiement avant de remettre la feuille avec les autres et de s'asseoir sur un tabouret en
poussant un soupir de fatigue. Sa rencontre avec le middleman bourdonnait dans son esprit.
Elie se sentait vidé d'avoir dû argumenter pendant des heures pour obtenir les meilleures
conditions de vente : « Le marché a été conclu. Encore cette année, les deux tiers de notre
production s'en va à Sherbrooke, chez L'Espérance. Le dernier tiers, on l'expédiera aux États
par train toutes les semaines. »
Et est-ce que vous avez insisté pour vendre sous notre étiquette, M'sieur Rousseau?
- Sous notre étiquette, Marguerite, répéta Élie en hochant de la tête. J'ai même demandé des
garanties une fois que le produit sera là-bas, ajouta-t-il, avec un sourire complice, pâli par
l'épuisement. Il lissa les quelques cheveux hirsutes qui persistaient au sommet de son crâne
traversé d'une veine bleue.
Elie se sentit vieux tout à coup. Il envia Marguerite qui malaxait infatigablement le beurre
depuis qu'il avait fait son entrée. Pour la première fois de sa vie, il admit que sa propre
vigueur avait diminué. Le repos viendrait avec le jour où il se donnerait en héritage. Mais,
pour cela, il devait d'abord marier ses filles, car ça prenait des hommes aux champs pour
fournir les femmes à la crémerie.
« La dernière gerbe! » s'écria Zélia en empoignant la seule botte de foin séché qui faisait
tache dans le champ immensément vide, et en la mettant debout, les épis4 en haut en guise de
chevelure. Entonnant un air populaire, elle enserra deux longues harts de noisetier autour de la
gerbe pour lui donner une silhouette humaine. Zélia chanta plus fort, et avec une plus grande
émotion, lorsqu'elle planta des fleurs dans les cheveux de la gerbe. Sous l'œil heureux de la
famille et des voisins, la faux sur l'épaule et venus prêter main forte pour ramasser les
dernières huttes de foin, Cecilia puisa, dans une poche de son tablier, des rubans à suspendre à
la jupe de la poupée de paille et les tendit à Zélia.
4 Partie qui termine la tige, qui contient les graines de la plante.
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Alexandre, en cercle avec le reste du groupe, n'avait pas vécu ce moment solennel depuis
qu'il avait quitté Chambly pour Montréal, presque dix ans auparavant. Mais le reporter avait
pris soin de se placer auprès de Gabrielle, car il se souvenait qu'à un moment, le rituel voulait
que les paysans fassent une ronde autour de la poupée, chantant à tour de rôle un couplet du
chant de la dernière gerbe de blé. « À la voiture! » lança joyeusement Trefflé lorsque vint son
tour; à l'orphelinat où il avait passé toute son enfance, les sœurs n'enseignaient pas de chants
impies5 aux enfants. Il enleva la poupée et se hissa au sommet de la montagne de foin
entassée dans la charrette. Zélia et Marguerite le huèrent joyeusement, grimpant d'un même
élan à ses côtés pour tenir la poupée durant le dernier trajet de l'année vers la grange.
*
« Cette année, c'est moi qui le dis : le foin jette son feu! » annonça Élie en poussant la porte
de la cuisine d'été où ses deux filles étaient attablées, l'air songeur. Habituellement, c'est
Gabrielle qui détectait les premiers relents de fermentation du foin qui rejette son eau avant de
se dessécher dans le fenil. Cet été, elle avait le nez moins fin, avait remarqué Élie qui posa ses
mains sur ses épaules. « Qu'est-ce qui se passe? Vous avez une face d'enterrement! »
- On n'a que des X.
- Des X?
Élie prit la feuille pour la rapprocher de ses yeux vieillissants. « Pétition pour une école de
rang » lut-il, avec étonnement.
- Lisez la suite, insista Gabrielle, pour couper court à la réaction fâcheuse qu'elle sentit venir.
« Nous, catholiques du canton de Westbury et des environs, prions ardemment Notre Évêque
Monseigneur Racine d'ériger une paroisse catholique dans notre canton. Si les moyens sont
insuffisants pour satisfaire cette première demande, nous sollicitons Votre faveur de nous
accorder au moins la grâce de bénéficier des services d'un curé résident dans la paroisse de
Saint-Raphaël de Bury qui compte une bonne vingtaine de familles catholiques, anglaises et
françaises. Ayez pitié de nos nouveaux-nés et de nos défunts en leur accordant le Salut
éternel! » Élie avait lu à mi-voix.
Une traduction en anglais écrite par Zélia, suivait. Éclairé sur l'affaire, Élie comprit la
présence des X vis-à-vis presque tous les noms français que Zélia avait inscrits avec une
calligraphie savamment appliquée.
5 Qui offense la religion.
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- Les gens n'ont pas assez de mourir tourmentés, ils meurent ignorants en plus! se révolta
Zélia.
- On pourrait pas réserver un peu d'argent pour les cantons au lieu d'ouvrir un autre
collège à Sherbrooke? critiqua Gabrielle en se tournant vers son père.
Elie considéra ses deux filles avec admiration, et méfiance. Elles mijotaient des plans qui
risquaient de les mettre dans le pétrin... Sa plus grande crainte était la façon dont
monseigneur Racine allait accueillir cette pétition. Voudrait-il encore que Gabrielle exécute
son portrait? S'il fallait que sa fille tombe en disgrâce!
Toutefois, d'apprendre que leur mère était au courant le détendit : Cecilia était une femme
avisée.
- Commencez par envoyer votre pétition à Monseigneur Racine. On verra bien, se
contenta de répondre Élie. Mais n'insistez pas si vous avez un refus!
Gabrielle et Zélia acquiescèrent en échangeant un regard soulagé. « Je vais faire mieux que de
la poster; je la donnerai en main propre à Monseigneur Racine lorsque j'irai pour son
portrait » annonça Gabrielle en glissant le papier que son père lui remettait dans l'enveloppe.
Elie eut envie de protester, mais se contenta de sortir sa pipe et de se laisser tomber dans sa
chaise berçante.
«Zélia, il y a une lettre pour toi! » annonça Cecilia en rentrant. Depuis que Napoléon
n'arrêtait plus chez les Rousseau - et tout le monde s'en étonnait, sauf Gabrielle - Cecilia
devait se rendre elle-même à la poste. Zélia en déchira immédiatement le cachet avec son
couteau de poche. La missive provenait de Stoke. Elle lut à voix haute, comme on avait
coutume de le faire :
« Mademoiselle,
Nous avons pris l'initiative de vous écrire directement chez vous, car nous cherchons
présentement deux institutrices parmi les distinguées diplômées du Couvent de Sherbrooke.
C'est grâce aux soins des dames de cette institution que nous avons obtenu votre adresse.
Le canton de Stoke est à la recherche de deux institutrices munies d'un diplôme de
l'école élémentaire, capables d'enseigner le français et l'anglais. L'école du 8ième rang de
Windsor nécessite également une institutrice diplômée, capable d'enseigner le français et
l'anglais. Les classes commenceront dans le cours de septembre prochain. Le salaire est
libéral. Nous désirons vous rencontrer le 30 août, au Couvent de Sherbrooke, à 1 1 hrs.
M. Rémi Tremblay, secrétaire à Stoke »
70
Tout le monde retenait son souffle dans la cuisine. Zélia était embarrassée; elle n'avait
jamais réellement aspiré à se faire institutrice, même si elle adorait étudier. Qu'en pensait son
père? Il fixait le plancher d'un air sombre.
Quelle drôle de coïncidence, songea Gabrielle. C'était sans doute Dieu qui envoyait un
signe à Zélia! Cecilia crut qu'en effet, c'était un signe. Une réponse à tous les X sur la pétition
que Zélia avait ressortie de son enveloppe et qu'elle semblait interroger du regard.
Lorsqu'il se mit au lit ce soir-là, Élie était abattu. Cecilia avait soufflé la lampe
immédiatement. Dans le noir et le silence de la chambre, il lui sembla entendre les pensées
d'Élie défiler avec fureur dans sa tête : Il avait fait instruire sa plus vieille parce que Cecilia
insistait. Une fille ne devait pas être plus ignorante qu'un garçon, d'autant plus qu'à titre
d'aînée, Zélia allait devoir diriger la crémerie lorsque sa mère et son père se retireraient. Il
fallait savoir tenir des livres intelligemment. Or, si Élie avait accepté de se passer des précieux
bras de sa fille durant toutes ces années où elle avait étudié au couvent, jamais il n'avait
envisagé de se la faire reprendre par l'école le jour où elle en sortirait enfin!
Chapitre Neuf
Alexandre trouva Gabrielle seule sur la galerie, assise dans l'escalier. La lumière du soleil
couchant frappait le côté de son visage. Avec une partie des plus belles tiges de blé glanées ici
et là pendant la mise en gerbes, elle fabriquait un large chapeau de paille.
- J'aurais besoin que tu m'aides.
Gabrielle avait sursauté :
- C'est ta nouvelle façon de me saluer?
Elle se permit de le tutoyer, même si on pouvait les entendre à travers la moustiquaire.
Alexandre s'assit à ses côtés. Sa gravité inquiéta Gabrielle.
- J'ai tant de malades à visiter! Les besoins sont trop grands pour un seul docteur à des milles
à la ronde! Je peux prendre la relève lorsque je suis dans le coin, mais le problème, c'est que
je me déplace jusqu'ici dans le but de poursuivre mon reportage... que je ne réussis pas à
terminer parce qu'on m'appelle au chevet d'un malade dès queje débarque du train! Et j'irais
contre les principes de la charité chrétienne de refuser de soigner un malade.
- Alors, tu veux que je t'aide à soigner des gens? demanda dubitativement Gabrielle, ce qui
fit sourire Alexandre qui s'empressa de la rassurer en secouant la tête.
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- Tu sais, tes croquis de la crémerie, s'aventura-t-il, me permets-tu de les ajouter à ma série
pour compléter mon ensemble sur la région?
Gabrielle balbutia, interdite :
- Tu parles du croquis de Marguerite et de celui de Babeurre sur son tapis roulant?
- Et de celui où l'on voit l'extérieur de la crémerie aussi, s'empressa d'ajouter Alexandre,
comme si l'affaire était déjà conclue.
Gabrielle pétillait devant lui. Alors, il lui confia l'idée qu'il avait eue : « On pourrait mettre
ces dessins en médaillon autour d'une autre illustration, plus grande, qui présente une vue
générale de l'intérieur de la crémerie... ». Gabrielle allait accepter d'emblée quand elle se
souvint des paroles de Marguerite :
- Ils seront signés de ma main?
La question embêta Alexandre. En la découvrant aussi avisée, il craignit qu'elle lui parle
d'argent. Mais ce réflexe n'était pas encore né chez Gabrielle, qui n'avait jamais touché un
sou pour son travail. Elle avait d'autres inquiétudes : « C'est le meilleur graveur qui
reproduira mes dessins? » L'étonnement d'Alexandre fut décuplé. Il ignorait que Marguerite
instruisait Gabrielle sur tout et sur rien à longueur de journée; la baratte à beurre occupait les
bras, pas la langue!
- Personne ne gravera ton dessin, car le journal utilise la technique du Leggo maintenant.
- Qu'est-ce que c'est que ça?
- Ton dessin sera photographié.
- Une vraie photographie? G interrompit-elle, incrédule.
- Oui, absolument. La photographie donne un négatif où les traits de crayon apparaissent en
blanc. On superpose ensuite le négatif à une plaque enduite de gélatine, puis on projette une
lumière à travers le négatif. Partout où la lumière passe, c'est-à-dire sur les traits de crayon, la
gélatine de la plaque durcit, ce qui fait ressortir les traits dessinés. Ensuite, je ne pourrais pas
t'expliquer dans le détail les opérations chimiques, mais je sais qu'on imprime ces traits sur
une plaque de cuivre et que c'est à partir de cette plaque que l'on peut reproduire indéfiniment
le dessin!
Toutes ces explications techniques en peu de temps plongèrent Gabrielle dans un silence
perplexe. « C'est oui? » risqua Alexandre. Il lui restait la soirée pour tout terminer, car il
reprenait le train pour Montréal à la première heure le lendemain. Gabrielle acquiesça,
néanmoins pensive. La question de la signature lui rappelait les magouilles de Craggy...
Allait-elle pouvoir au moins récupérer son dessin? Alexandre la rassura sur ce point, mais lui
expliqua, que pour apposer une autre signature que la sienne sur les dessins de son reportage,
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il devait obtenir la permission de son patron. Or, ce dernier ne connaissait pas Gabrielle...
sans parler que c'était une femme, et aucune femme n'avait jamais dessiné pour un journal!
Gabrielle hochait la tête, songeuse. Elle comprenait que la situation décrite par Alexandre
était exceptionnelle. Du même coup, elle se souvint que, dans les journaux anglais et français
de Marguerite, toutes les illustrations étaient réalisées par des hommes. « C'est mal de publier
des dessins faits par des femmes? » Une question tracassa subitement Gabrielle : si dessiner
était un péché, pourquoi sa mère lui permettait-elle de le faire? À sa connaissance, Dieu
n'avait jamais dit à sa mère que c'était mal qu'une femme dessine, sinon, elle l'aurait su : sa
mère transportait Dieu dans son cœur, Il lui parlait constamment, c'est elle qui le répétait tous
les jours!
Mais il eut honte d'adhérer à une telle logique. Il frissonna : le soleil, disparu derrière la ligne
de la forêt, laissait se répandre une fraîcheur qui annonçait le soir. Il se leva. Manifestement,
Gabrielle attendait une réponse de sa part, car elle restait là, les mains inertes sur le chapeau
de paille en construction, à l'interroger du regard. Alexandre haussa les épaules en signe
d'impuissance. Pour l'heure, le temps qui lui restait pour terminer l'assemblage des croquis le
préoccupait davantage que les interrogations de Gabrielle. Il s'efforça pourtant de fournir une
explication satisfaisante : « Écoute : comment pourrais-tu faire le mal en dessinant puisque
c'est Dieu qui te donne ce don? » raisonna-t-il à son tour. Gabrielle acquiesça mais, habituée
aux longues explications de Marguerite, en réclamait davantage.
- L'ordre des choses veut que ce soit les dessins des hommes qui paraissent dans les journaux,
c'est tout. Et c'est le patron qui décide, voulut-il conclure, mais s'effrayant lui-même
d'adhérer à une logique aussi sotte.
- Ici, à la crémerie, le patron, c'est le bon sens! rétorqua Gabrielle en rapatriant au creux de sa
jupe le paquet de brindilles de paille et le chapeau. Les gens de ce journal se compliquaient la
vie, jugea-t-elle. Mais ce n'était pas une raison pour refuser un service à Alexandre. Elle se
leva à son tour : « Attends-moi ici, je reviens avec mes dessins. »
Soulagé, le reporter lui attrapa la main et la lui baisa avec émotion.
*
« Je suis sur une piste » murmura Trefilé à l'oreille de Gabrielle en entrant dans la grange. Il
avait investi les quelques hôtels du chemin Gosford hier soir, où il s'était saoulé - et fait
plumer aux cartes, ce qui arrivait souvent - mais la gueule de bois d'aujourd'hui en valait la
peine.
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De son unique bras valide, Trefilé renversa une énième brouette d'épis sur le tas déjà
considérable. Gabrielle avait cessé de vider la citrouille devant elle et attendait la suite de
l'histoire. « Samson est à Weedon » déclara Trefilé à voix basse. Gabrielle prit une grande
inspiration. L'espoir de retrouver son beau Samson et son dessin était bien réel! Trefilé s'assit
à califourchon sur une caisse renversée devant elle : « Voici mon plan : samedi prochain, je
prends le train de sept heures pour Sherbrooke. Il entre en gare à neuf heures trente.
J'embarque ensuite dans le train de deux heures pour Lac Weedon. Je serai là-bas à six heures.
Je mangerai à l'hôtel, louerai un cheval et me rendrai chez le cultivateur en question pour
racheter Samson. Je coucherai à Weedon et reviendrai ici dimanche.»
- Avec Samson?
- Lepître va le garder toute la semaine en pension, jusqu'à samedi, la veille du combat de
coqs à Montréal.
- Ma sœur doit aussi prendre le train samedi soir parce qu'elle doit être au couvent assez tôt
dimanche! Papa risque de te voir à la gare avec le coq! s'alarma Gabrielle.
- Mais non, c'est moi qui la reconduis au train et l'accompagne à Sherbrooke, samedi soir, où
je veillerai là-bas à ce qu'elle ait une bonne chambre à l'hôtel et sois prête pour huit heures,
dimanche matin...
Trefilé eut un petit sourire goguenard que Gabrielle suspecta aussitôt : « Veux-tu dire que. . . »
Il éclata de rire :
- Oui, c'est moi monsieur Rémi Tremblay, secrétaire de Stoke!
Gabrielle étouffa un petit cri. Ses yeux n'étaient pas assez ronds pour exprimer toute sa
stupeur devant l'audace de Trefilé.
- Tu ne pensais tout de même pas que j'irais faire combattre Samson sans Zélia? Une fois
dans le train pour Sherbrooke, pourquoi ta sœur ne pousserait-elle pas jusqu'à Montréal, ni vu
ni connu? Avec presque deux jours de liberté, ça nous donne amplement de temps pour visiter
un peu le pays! Je suis une escorte irréprochable.
- Si mon père apprend ça..., murmura Gabrielle avec consternation, et envie à la fois, elle
devait bien l'admettre.
- Ton père ne saura rien. Quand je me suis proposé pour accompagner ta sœur, en prétextant
que j'avais une affaire à régler à Sherbrooke, il a même paru soulagé!
Gabrielle lui jeta un regard méfiant : « Tu ferais mieux de calmer tes ardeurs, Trefilé. Zélia se
promène en pantalons, mais elle se respecte! »
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- C'est pour ça que j'ai besoin de l'épi rouge, Gabrielle, chuchota-t-il en se rapprochant :
c'est pas gagné qu'elle va se laisser embarquer jusqu'à Montréal, chuchota-t-il, soudain moins
sûr de lui.
*
« Ça chagrine... » constata Gabrielle à la vue du ciel que les nuages de pluie noircissaient.
Même les oiseaux s'étaient tus. Elle interrogea le temps, soucieuse. Les jeunes Lepître,
Yargeau, Maynard, Bélanger, Grondin et Saint-Jean étaient censés arriver en fin d'après-midi
pour Pépluchette de blé d'inde. Heureusement, la fête se déroulait à l'abri, dans la grange.
Avec Zélia, elle termina de découper les morceaux de citrouille à faire bouillir dans la
marmite suspendue à une crémaillère. Les deux sœurs avaient soupe, en tête-à-tête, d'épis
rôtis sur le feu. Le sujet du travail d'institutrice était revenu plusieurs fois dans la
conversation, mais Zélia concluait toujours sur un « On verra bien! » qui rassurait Gabrielle.
Elle pressentait que sa sœur mijotait un autre plan. . .
Il faisait déjà nuit lorsque Cecilia se joignit à la fête. Qu'elle avait donc hâte de se retrouver
parmi les jeunes, d'écouter leurs chants légers, parfois même grivois, et d'en rire avec eux!
Elle fit son entrée en exhibant quelques bouteilles de vin de cerise : l'épluchette était une
fête pour la jeunesse. « Ça prend du bon vin pour enflammer les cœurs! » avait-elle lancé
joyeusement à la ronde. « Hourra pour m'dame Rousseau! » s'était exclamé Firmin Lepître
dont les jambes disparaissaient dans l'immense tas de pelures. Les épluchettes étaient en effet
le moment où les amours se déclaraient ou se soudaient définitivement entre les jeunes.
Des mains des éplucheurs et des éplucheuses les épis passaient à celles de Marguerite,
Gabrielle et Zélia qui avaient le travail ingrat d'en retirer la barbe collante. Elles les
balançaient ensuite aux garçons penchés au-dessus des couteaux plantés à la verticale. Ils les
débarrassaient ainsi de leurs grains en les passant le long de la lame. « Trefilé, ma caisse est
pleine! » cria un des garçons. Trefilé hissa la caisse sur son épaule et disparut dans le grenier
du hangar. Privé de son bras, il exécuta un habile mouvement de torse qui déposa la caisse
parmi les autres mises là pour sécher. Avant de redescendre, il tâta sa veste pour s'assurer que
l'épi que Gabrielle lui avait refilé tantôt y était toujours. . .
Un coton lui frôla mollement la joue dès qu'il émergea de la trappe. Se cramponnant à son
échelle, Trefilé l'évita de justesse. « Mon espèce, toi! » répliqua-t-il en attrapant une poignée
d'épluchures qu'il lança à la figure d'Alfred Lepître, tandis que ce dernier se défendait en
riant, avant de lui balancer un autre épi par la tête.
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Sans le savoir, Alfred venait de fournir une occasion en or à Trefilé. Astucieux, ce dernier
fit mine d'éplucher l'épi d'Alfred qu'il finit par laisser tomber discrètement et faire disparaître
sous les épluchures avant de brandir l'épi rouge qu'il cachait dans sa veste en
s'exclamant « Merci Alfred! Merci!» et en allant plaquer un baiser bruyant sur la joue
râpeuse d'Alfred. Car l'épi rouge donnait le privilège d'embrasser la personne de son choix...
« Mesdemoiselles... » proclama solennellement Trefflé, toujours en tenant Alfred par le cou,
et les regardant une à une pour faire durer l'attente. Les yeux fuyants, Zélia s'acharnait sur
son propre épi. Elle sentait son visage s'échauffer tandis qu'elle retirait les barbes. Gabrielle,
et Marguerite qui était encore admise dans ces fêtes malgré son âge, ne purent retenir leur fou
rire. Elles savaient mieux que personne qui Trefflé allait choisir d'embrasser, voyons!
De son côté, Cecilia, qui s'était attardée, histoire de chaperonner un peu, tressait des
épluchures en faisant mine de ne rien voir, lorsque Trefflé alla tendrement déposer son
premier baiser sur la joue frémissante de Zélia, qui ne se refusa pas. Les applaudissements
retentirent dans la grange. Gabrielle croqua dans un épi cru avec appétit. Quelle fille
Alexandre aurait-il embrassée, lui?
« Le jambon va goûter bon cette année, hein m'dame Rousseau? » lança coquinement
Firmin en désignant du doigt la longue tresse d'épis qui serviraient à fumer le jambon au
printemps. Cecilia approuva d'un sourire, sans pourtant encore oser relever la tête.
L'épluchette était bel et bien une affaire de jeunesse, reconnut-elle avec mélancolie.
Chapitre Dix
En entendant les roues crisser sur l'allée, Gabrielle se redressa dans son lit. Par la lucarne,
sous la lune, elle vit Trefflé stopper les chevaux et sauter de son banc pour tendre la main à
Zélia. Quelle pouvait être élégante dans sa robe bleu ciel, qui faisait une tache de lumière dans
la nuit! Impatiente de connaître l'issue du combat et de ravoir son dessin, Gabrielle se
précipita à leur rencontre dans la cuisine. Seule sa sœur entra; Elie et Cecilia, qui terminaient
d'étaler, à la lanterne, de grandes couvertures de laine sur les dernières citrouilles du potager
pour les protéger du gel, bavardaient avec Trefflé dehors.
Zélia prit le temps de retirer son chapeau et son mantelet de laine rouge avant d'avouer à sa
sœur, trépignant d'espoir devant elle, qu'ils n'avaient pas le dessin. Que Gamsby avait encore
une fois détalé sitôt le combat terminé. Gabrielle l'entendit, catastrophée, plaider sa cause :
76
« Si l'on partait à sa recherche dans les rues de Montréal, on risquait de manquer notre
train! » Gabrielle percevait un relent de la peur que Zélia avait ressentie à cette idée.
Comprenant que sa petite sœur était au bord des larmes, Zélia saisit sa main froide. « En
plus de perdre contre l'espèce de mastodonte que Gamsby avait déniché je ne sais où pour ce
combat, et qui a battu tous les coqs, les uns après les autres, Samson est blessé à une aile... »
Zélia, exténuée et le cœur gros, l'assura d'une voix écoeurée que Gabrielle avait été cent fois
mieux ici aujourd'hui que d'avoir eu à assister à ce massacre! « C'était horrible! »
« Qu'est-ce qui était si horrible? » s'enquit Cecilia en mettant le pied dans la cuisine,
frissonnante. Gabrielle lança un regard alarmé à sa sœur. « Deux jeunes hommes, un Blanc et
un Indien, ils se battaient dans la rue. Ça arrive souvent à Sherbrooke, il paraît! » débita Zélia
en feignant de ressentir un dégoût profond pour ce genre d'attitude. « Pauvres âmes! » les
plaignit Cecilia en posant la bouilloire sur le poêle. Mais sa bonne humeur réapparut aussitôt :
« On va se faire du bon thé, et tu vas nous raconter ton voyage, Zélia! »
- Je crois que Zélia est très fatiguée, maman... On aura toute la journée demain, non?
intervint Gabrielle qui aurait juré avoir vu sa sœur blêmir.
Cecilia jeta un coup d'œil déçu en direction de son aînée qui, c'était vrai, était bien pâle. Elle
s'empressa de la chasser affectueusement. Zélia monta l'escalier en hâte, bénissant Gabrielle.
Elle aurait toute une nuit devant elle pour imaginer les péripéties de ce voyage et
abracadabrant. À commencer par le moment où elle s'était assise dans le train avec Trefilé, et
que celui-ci, en sentant le cheval de fer s'ébranler sur les rails, avait pris tendrement la main
gantée de Zélia et ne l'avait plus lâchée du voyage. Sauf lorsqu'il l'avait reconduite à sa
chambre d'hôtel et que, dans l'entrebâillement de la porte, malgré ses doigts à elle qui
s'accrochaient et le tiraient vers l'intérieur, il avait su les détacher un à un et lui souhaiter, à
travers la porte, une bonne nuit.
Deux semaines plus tard, le 14 septembre précisément, jour d'anniversaire de Gabrielle,
Zélia décacheta la lettre que Cecilia avait rapportée du bureau de poste la veille, et qui lui était
adressée : « Mademoiselle, nous regrettons de vous aviser que vous n'avez pas été choisie
pour les deux postes d'institutrice de Stoke. Or, les besoins sont grands en cette ère de
colonisation, et vous pourrez sans doute très bientôt mettre votre talent au profit de la grande
famille des écoles catholiques » lut Zélia en simulant la surprise. « C'est signé, Rémi
Tremblay. »
Gabrielle, qui saisissait à cet instant les assiettes dans l'armoire, y enfouit sa figure pour
dissimuler son envie de rire.
77
Aussitôt la lettre disparue dans la poche de son tablier, Zélia se hâta de sortir la nappe du
buffet. Sa mère, statufiée par la déception, avait cessé de moudre le café. « Ça c'est une
nouvelle qui 'fait pas juste des malheureux! » claironna Élie en arborant un air satisfait.
« C'est vrai que les besoins sont grands... » renchérit Zélia pour tenter de consoler sa mère
avec un peu d'espoir : « Je sors à peine du couvent! » voulut-elle la rassurer en lissant la
nappe avec vigueur. « Et puis, reprit Zélia, qui nous dit que Monseigneur Racine ne décidera
pas d'ouvrir une école dans le coin l'automne prochain lorsque Gabrielle lui apportera notre
pétition au mois de janvier? » Cette perspective ragaillardit Cecilia : « C'est vrai que Stoke,
c'est loin d'ici... ». Les grains de café craquèrent de nouveau sous l'action du moulinet.
« En attendant qu'on ouvre une école de rang, ma sœur fête ses seize ans aujourd'hui! Voici
donc ton premier cadeau Gabi : de la part d'Alexandre! » Zélia tendit deux colis, reçus la
veille également, à Gabrielle. Élie replia son journal, intéressé par l'attention du reporter...
Libéré de sa ficelle et de son papier brun, un petit coffre de bois rectangulaire avec son
couvercle à deux pans et son étroite poignée de fer ouvragée suscita l'admiration de tous.
« Ouvre-le! » s'impatienta Zélia. Un carton, à l'intérieur, portait le message suivant :
« Maintenant, montre-moi ce que tu peux faire avec des pinceaux et des couleurs bien à toi.
Bon anniversaire! »
Muette de bonheur, Gabrielle contemplait, en les caressant du bout des doits, les pinceaux et
les tubes de peinture sagement rangés dans leurs compartiments. Sur les tubes, l'emblème de
la compagnie de fabrication, un coq flamboyant, vint rappeler à Gabrielle que c'était
aujourd'hui que le concours de dessin prenait fin au journal. Une pensée assassine pour
Gamsby traversa son esprit.
Plus excitée encore que Gabrielle de découvrir ce que renfermait le second paquet, Zélia le
lui tendit avant même qu'elle ait libéré ses mains. Sur le dessus, il était inscrit « À ouvrir en
deuxième ».
La boîte renfermait trois toiles déjà montées sur leur cadre, dont deux étaient vierges. La
troisième était le tableau réalisé à deux mains dans la cabane, l'autre jour. À l'endos de la
toile était inscrit au crayon de plomb : « Il ne manque plus que ta signature, dans le coin droit.
Au-dessus ou en-dessous de la mienne, cela importe peu, puisque nous avons vécu ce moment
ensemble. »
Élie se racla la gorge et tourna un regard interrogateur vers sa femme. Mais Cecilia était loin,
très loin, emportée sur les chemins de l'amour, contemplant sa fille rayonnante, si fraîche, si
mystérieusement douée. . .
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Chapitre Onze
À la crémerie, Gabrielle était attendue de pied ferme. Celle-ci n'avait pas encore passé le
seuil de la porte que Marguerite rabattait les pages de l'Opinion publique et les brandissait
sous le nez de Gabrielle en sifflant un : « Qu'est-ce que c'est que ça? »
Contrairement à sa mère, Gabrielle fronçait rarement les sourcils, mais un tel accueil
suffisait à mettre n'importe qui sur ses gardes. Le doigt de Marguerite s'était abattu vis-à-vis
la mention qui chapeautait, en lettres grasses et stylisées, l'ensemble des illustrations, dont
elle en avait reconnues quelques-unes. Puis elle revint à la page précédente du journal. Elle
écrasa son doigt sur la colonne « Nos gravures » où le rédacteur expliquait et commentait le
contenu des illustrations du journal. Il y écrivait que pour réaliser son reportage, M. Debien
avait travaillé en collaboration avec « un artiste talentueux, Gabriel Rousseau, de Westbury,
dans les Cantons de l'Est ». Gabrielle comprit à ce moment qu'il s'agissait de ses dessins,
mais Marguerite repartit avec le journal. Au bout de cinq pas, elle fit demi tour :
- C'est ta sœur qui a l'air d'un garçon, pas toi! s'emporta encore Marguerite. Si tu avais signé
tes dessins de ton nom au complet aussi, on n'aurait pas pu mentir sur toi! « G.R. »!
s'exaspéra Marguerite en levant les yeux au ciel. Qu'est-ce que ça veut dire, « G.R. »?
« Généreuse reporter »? « Gracieuse rouquine »?
- J'avais pourtant signé au long..., bredouilla Gabrielle en saisissant enfin le journal. Je ne
comprends pas. . . à moins que ce soit le graveur qui. . .
- Quoi? Comment un gr. . . Jamais il n'aurait osé le faire avec la signature de M. Debien!
Marguerite était hors d'elle. Elle projeta le journal contre le mur. Gabrielle croisait les mains
sur son tablier, préférant se taire. Elle se soumettait à une colère qu'elle savait justifiée.
- Tu vas me promettre sur-le-champ d'écrire à M. Debien. De lui dire que s'il a du respect
pour toi et ce que tu fais, il va forcer ce journal à te rendre les honneurs qu'il te doit! Tout ça
parce que t'es une femme, s'emporta Marguerite en ramassant rageusement le journal tombé
par terre. Une femme!
Des larmes de révolte montaient dans ses yeux enflammés.
- Il ne m'avait rien promis pour la signature..., opposa avec franchise Gabrielle, la gorge
serrée.
Marguerite inspira profondément. Avait-elle été trop dure? Mais ne fallait-il pas l'être pour
changer le monde?
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*La tête et les épaules saupoudrées des aigrettes de bois qui flottaient dans l'air, Zélia
n'entendait plus le claquement sec de la broie sur le lin. Plantée devant l'outil monté sur
quatre pattes, elle abaissait et remontait sans interruption le manche pourvu d'une lame qui
brisait graduellement les tiges, très coriaces au premier broyage. Zélia poussa un soupir,
essuya son front en sueur. Elle saisit la poignée de lin et la secoua sur le rebord de la broie,
pour briser l'écorce et dégager la fibre ligneuse de la plante, avant de la replacer sous la lame.
Non loin d'elle, échauffé par l'effort qui le rendait muet, Trefilé aussi « donnait du brayon »,
tandis que, non loin d'eux, Cecilia entretenait sans relâche un feu de bois vert sur lequel elle
faisait griller les tiges avant de les broyer. Une livre de lin nécessitait dix heures d'ouvrage!
Après avoir semé la graine, et regardé mûrir la plante, on avait tout arraché à la main, par
poignées. Zélia, Trefilé et son père avaient étendu les gerbes à la surface du pré, la tête vers le
midi afin que le soleil et le vent fassent fondre la résine sur les tiges. Une fois sèches, elles
avaient été battues une première fois, pour en récolter la graine - à semer l'an prochain - puis
Zélia, Trefilé et Cecilia s'étaient encore attelés au brayage qui préparait la fibre. Il faudrait
ensuite peigner le lin et le filer. Le travail ne prendrait fin qu'au courant de l'hiver, quand
Cecilia couperait le dernier fil à relier la longue laize de toile du pays au métier à tisser.
À bout de souffle, Zélia s'interrompit un moment. Elle aurait accepté un poste d'institutrice
n'importe où pour échapper à la corvée du lin! «Mais si j'épouse Trefilé, se mit-elle à
raisonner, je reviens à la case départ : je devrai quitter l'école et, comme ma mère, me
remettre à semer, récolter, faire rouir, broyer, écorcher, peigner, filer et tisser le lin... toute ma
vie! » Un œil sur le tas de tiges suffit à décourager Zélia qui sentit son bras faiblir. Elle ne put
s'empêcher d'associer Trefilé, qui besognait à ses côtés, à la lourde corvée du lin. Pendant un
instant, elle mesura son amour pour lui.
*
Le premier jour de novembre se terminait toujours sur une note lugubre avec la fête de la
Toussaint. Ce soir-là, on veillait dans la maison, de peur de rencontrer les morts en mal de
prières qui rôdaient sur terre.
Dans sa chambre, Gabrielle venait de cacheter la lettre destinée à Alexandre dans laquelle
elle relatait avec exactitude la scène que lui avait faite Marguerite la veille. La jeune femme
avait écrit, en conclusion, qu'elle était forcée de reconnaître que Marguerite avait raison. Au
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risque de lui déplaire, et malgré tout le respect qu'elle avait pour lui, elle réclamait que le
journal corrige son erreur dans le prochain numéro.
Encore étonnée par son aplomb, Gabrielle avait sorti son matériel de peinture tout neuf pour
se changer les idées. Adossées au mur contre lequel était tassée sa petite table de travail elle
avait posé à gauche la toile peinte avec Alexandre et, à droite, une toile vierge. À la lueur de
la lampe, elle scruta longuement la couleur de la peau de ses mains. Elle rapprocha ensuite le
miroir sur pied et examina le dessin de la lumière sur son visage; les ombres et les zones
intensément lumineuses. Puis ses cheveux, en étudiant les courbes, et les couleurs dans les
creux et à la surface. Son œil, se promenant furtivement de la toile au miroir lui permit de
faire un autoportrait de trois-quarts.
Lorsqu'elle apposa le dernier coup de pinceau, dans le rebord élimé du collet, elle sourit.
Saisissant la petite toile à deux mains qu'elle tint devant elle tel un miroir, elle fut étonnée d'y
trouver un reflet inconnu. Pourtant, elle ne doutait pas d'avoir reproduit avec exactitude son
visage. La chevelure frisottée rousse, la joue pleine, l'oeil légèrement enfoncé dans l'orbite, la
bouche ample. « Qui suis-je donc? » s'interrogea-t-elle, reposant d'un geste effrayé la toile
contre le mur. « Qui suis-je donc. . .? »
*
Gabrielle avait un rituel secret. Elle ne redescendait jamais du grenier sans avoir ouvert le
coffre déjeune fille de sa mère, qui se trouvait rangé là parmi les meubles désuets, le métier à
tisser qui attendait de retrouver sa place au salon cet hiver, les réserves de fil de lin et les
tresses d'ail suspendues aux poutres du toit. Dans ce coffre en cèdre, aux pentures
soigneusement huilées, chaque hiver étaient rangés un très vieux cliché de ses grands-parents
pris à Brookbury à quelques lieues d'ici dans les dernières années de leur vie, un bonnet de
nuit en coton blanc jauni ayant appartenu à son arrière-grand-mère, restée aux États-Unis, une
vieille montre de son arrière-grand-père, qui avait rendu l'âme longtemps après lui, ainsi que
les cahiers dont se servait sa grand-mère pour planifier les leçons qu'elle devait donner. Mais
rien qui appartenait à sa mère, avait constaté Gabrielle. Rien. Même pas un petit soulier,
vestige de sa propre enfance, ou encore, son premier tablier. . . Le contact de ces vieux objets
lui inspirait une profonde mélancolie qui fit germer une idée dans son esprit. . .
Le rite chrétien de la visite au cimetière, « le champ des morts » comme disaient les
catholiques, était le seul que pratiquait Cecilia avec sincérité.
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Le lendemain de la veillée de la Toussaint, le Jour des morts, était exclusivement consacré
aux prières pour les âmes défuntes. Quiconque osait travailler ce jour-là risquait de voir les
sillons de son champ suinter de sang. . .
Cecilia s'apprêtait à monter au grenier avant de se rendre discrètement sur leurs tombes
creusées un peu à l'écart des tombes anglicanes de la petite église de Brookbury. La journée
commençait avec l'obligation d'assister d'abord à la messe. Sans curé, pas d'office. Alors, les
familles se rendaient directement au cimetière pour honorer la mémoire des leurs.
Profondément recueillie depuis le matin, Cecilia, venue quérir le portrait de ses parents, eut
un sursaut en découvrant, sur la face intérieure du couvercle du coffre, son propre portrait
exécuté à l'huile!
La peinture encore fraîche reluisait. « C'était donc ça, les pas au grenier hier soir. J'ai bien
cru qu'un de mes ancêtres me visitait pour la Toussaint. » Cecilia inclina le coffre vis-à-vis la
fenêtre pour y voir plus clair.
Gabrielle avait peint des ombres et des lumières qui mettaient en relief la carrure délicate de
son front et de sa mâchoire, et soulignaient sa bouche discrète. Le pinceau avait froncé d'un
trait les sourcils, lissé chaque cheveu, noir ou gris, vers l'arrière, et tressé laborieusement un
énorme chignon qui occupait toute la nuque. Un point blanc subtil au fond de chacun de ses
yeux noirs traduisait leur brillance et leur vigueur exceptionnelle. Cecilia se contempla
longuement, mit un temps à accepter cette autre image d'elle. La force de son regard pouvait-
elle être celle d'une femme qui se sentait coupable tous les jours d'avoir trahi sa religion? De
celle qui regrettait de ne pas avoir au moins essayé de mettre un autre enfant au monde, au
péril de sa vie? Ou de cette autre qui faisait rouler à la fois la maison et la fabrique? De celle
qui était fière d'avoir transmis les valeurs d'éducation et d'accomplissement héritées de la
grande famille des Quakers à ses deux jeunes filles? L'idée que ce visage, étonnamment beau
fut-elle forcée de reconnaître, était né de l'esprit encore pur de sa fille, souffla sur elle telle
une prière exaucée. Là, accroupie au milieu des parfums de cèdre et d'ail qui imprégnaient la
pièce sous le toit, elle se donna le droit de penser qu'elle avait bel et bien gagné sa place
auprès de ses aïeux bien-aimés, puisque sa fille le lui disait.
*
Élie figea sur place en apercevant le tableau sur le mur. Trefflé accusa le coup, retenant de
son mieux le métier à tisser qu'ils avaient descendu du grenier au salon. Il était si impatient de
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redonner de Ia force à son bras déplâtré la veille, que c'est lui qui avait insisté pour le
descendre tout de suite au salon.
« Je reconnais l'endroit! » s'exclama Trefilé. « C'est le moulin des Pope! » Elie se retint de
blasphémer. Un tableau peint à même le mur du salon! Il appela sa femme et Zélia qui, après
un moment de surprise, se pâmèrent.
« Même si vous faisiez l'tour du canton, M'sieur Rousseau, vous trouveriez pas un aussi
beau tableau » souffla Trefflé, béat d'admiration lui aussi. Élie acquiesça avec impatience,
grognant que c'était très beau, en effet.
- Mais c'est un mur, ça, pas une page de journal! s'emporta-t-il en faisant allusion aux
illustrations publiées dans l'Opinion publique. Voulez-vous me dire où elle prend des idées de
grandeur de même?
Cecilia lui fit des yeux ronds : « Qui se vante des talents de sa fille à la première occasion?
Qui l'a forcée à faire une séance de portrait! Qui la laisse se promener avec M. Debien? »
Devant l'évidence, Élie se renfrogna. Trefflé, voulant calmer les esprits, reprit le fil de ce
qu'il disait à propos du tableau de Gabrielle : « J'ai vu un autre tableau vraiment très beau,
une fois » se ravisa-t-il, au souvenir de son voyage à Weedon pour récupérer Samson. La
veille, il avait finalement opté pour la diligence, qui fonçait en ligne droite vers Weedon, car
le train faisait d'abord un détour par Sherbrooke. Il pensait gagner du temps. « C'était sur le
chemin Craig, cet automne : la diligence s'était embourbée comme d'habitude et on avait
passé la nuit chez un habitant. Dans sa cuisine, il y avait une toile faite par un peintre étranger
qu'il avait hébergé avant nous. Son nom finissait en of... »
- Oui! Marguerite a dit ce nom l'autre jour! Quelqu'un qui avait pris la diligence pour
Stanstead a rapporté qu'il avait vu un peintre sur le bord du lac Memphrémagog... Il avait
monté un petit campement..., renchérit Zélia en se mordant les doigts de ne pas s'en souvenir.
- D'après l'habitant, en tout cas, ce monsieur-là était un peintre connu à Québec, mais moi, je
pourrais pas vous dire. . .
- Sa peinture, à ton habitant, elle était plus belle ou moins belle que ça? s'impatienta Élie, qui
se demandait encore si l'œuvre de Gabrielle valait le gâchis sur le mur.
II devait néanmoins reconnaître la touche vaporeuse autour du moulin, les teintes douces et
illuminées du paysage décoraient magnifiquement le salon.
- Heu... C'était un autre genre... Un indien qui faisait du portage... Il y avait une chute
derrière eux, des couleurs vives, comme dans celle-là, essaya de se souvenir Trefflé, mais
l'image se perdait dans sa mémoire, à cause du temps écoulé et de l'alcool ingurgité ce soir-là.
- Ça m 'dit rien, trancha Élie avec humeur, s'attirant le regard désapprobateur de sa femme.
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Zélia avait suivi distraitement le reste de la conversation, éblouie par le tableau. Alors, c'était
sûrement ça aussi, le croquis au crayon sur le mur de leur chambre... Ces dessins-là, en tout
cas, ne seraient pas volés! ironisa-t-elle en réprimant un frisson. La froidure tombait en même
temps que le soir depuis que novembre était commencé. Il faudrait bientôt faire du feu dans la
cheminée. Elle proposa de préparer du thé, pendant qu'Élie et Trefilé finiraient l'installation
du métier sous l'œil directif de sa mère.
Élie revint à la cuisine se chauffer près du poêle. Il y avait longtemps qu'il n'avait regardé
Zélia en face; le combat de coqs et le déshonneur, puis cette histoire de poste d'institutrice à
des milles d'ici... Il fut heureux de constater qu'aucune trace de l'agression ne subsistait sur
son visage. La main qu'il posa avec insistance sur l'épaule de Zélia exprima aussi son
soulagement qu'elle ne soit pas partie au loin. Là où son cœur de père n'aurait pu la suivre
sans souffrir chaque jour de son absence.
Chapitre Douze
Lorsque Alexandre était débarqué le même soir chez les Rousseau, Gabrielle n'était pas
encore rentrée. Il félicita Trefilé pour son bras, se réjouit de voir le visage frais et limpide de
Zélia. Il accepta avec modestie, mais avec plaisir aussi, les compliments et les remerciements
d'Élie sur le reportage publié dans le journal :
- Ma crémerie ne pourrait être mieux représentée! Et comment vous remercier d'avoir fait
publier les dessins de ma fille?
- C'est trop d'honneur pour nous! avait renchéri Cecilia en se tournant vers la page, épinglée
au mur de la cuisine.
Tous deux s'étaient entendus pour ne pas aborder la question du nom. Ils s'en remettaient au
jugement de M. Debien et de son journal. On ne pouvait pas demander le beurre et l'argent du
beurre, hein? s'était résigné Élie, avec l'espoir qu'un jour, peut-être...
« Je dois absolument parler à Gabrielle... Me permettez-vous? »
- Vous la trouverez à la crémerie.
Il les quitta en promettant des explications à son retour. Alexandre paraissait nerveux, et cela
inquiéta Élie. Était-ce en rapport avec le journal?
En longeant la crémerie, Alexandre aperçut Gabrielle qui plongeait et replongeait des
meules de fromage raffiné dans une cuve, qu'elle emballait ensuite avec soin dans un carré de
toile du pays et empilait dans un coffre à ses pieds. Elle connaissait ces gestes par cœur, car
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elle les répéterait aux trois jours pendant les deux semaines que durerait encore le séchage du
fromage. Cette corvée était harassante et les oiseaux de nuit chantaient déjà depuis quelques
heures quand Gabrielle gagnait la maison en fin de soirée.
Alexandre avait pénétré dans la crémerie alors que Marguerite était encore dans la chambre
froide. En reconnaissant sa voix, elle figea dans l'obscurité. Depuis l'affaire du « G.R. », le
reporter ne lui inspirait plus la même vénération. Soufflant dans ses mains, elle tendit une
oreille méfiante :
- Je suis ici parce qu'il y a eu une terrible collision de trains entre Sherbrooke et
Lennoxville. Mon patron m'a envoyé en reportage immédiatement. Je m'y rends donc dès
demain matin pour illustrer la scène, par le premier train. Et j'ai pensé que tu aimer... » Zélia
fit irruption dans la crémerie : « M. Debien, soignez-vous les coqs aussi? » Alexandre
considéra l'intruse avec un drôle d'air :
- Ce n'est pas ma spécialité, mais. . .
- Au dernier combat, l'autre coq a blessé son aile, et ça ne guérit pas.
- Où est le coq?
- Samson est chez un voisin.
- Samson?
La surprise d'Alexandre fit sourire Zélia : « Oui, c'est son nom. »
- On aura tout vu! s'exclama Alexandre franchement amusé. Alors, Samson est revenu?
- Mon père n'est pas au courant. . ., souffla Zélia en quêtant du regard le soutien de sa sœur.
- Il le saura bien, mais en temps et lieu, expliqua Gabrielle.
Alexandre secoua la tête; il les trouvait si distrayantes, toutes les deux! Et le sérieux qu'elles
donnaient à cette affaire! « Je peux demander à Trefilé de vous amener Samson à la cabane
dans la prochaine heure, si vous êtes d'accord! » Alexandre acquiesça. Quelle famille! Il lui
suffisait de sortir de Montréal pour vivre toutes sortes d'aventures au fin fond de la campagne!
Dès que Zélia fût repartie, il reprit le fil de sa conversation avec Gabrielle : « Si tu es d'accord,
je vais immédiatement voir ton père pour obtenir la permission que tu m'accompagnes
demain. »
Marguerite, incapable de supporter plus longtemps la fraîcheur humide de la chambre froide,
en sortit sur la pointe des pieds. La glace conservée dans la sciure de bois avait beau avoir
beaucoup fondu depuis un an, il en restait suffisamment pour vous donner le frisson après
quelques minutes! Restée dans un coin à l'abri des regards, elle croisa les mains sur son cœur
en entendant la proposition du reporter.
85
Gabrielle avait fait le même geste; son sourire exprimait un ravissement indicible. Mais la
vision des dizaines de meules de fromage qui attendaient encore à côté de la cuve la fit
retomber aussitôt :
- Je doute que papa. . .
- Nous allons trouver une solution pour demain, s'empressa de dire Alexandre. Je vais
expliquer à ton père queje dois t'enseigner quelques rudiments de la technique du reportage.
J'aurai bientôt besoin de ton aide.
- De mon aide? Gabrielle sentit ses jambes mollir.
- Oui, répondit résolument Alexandre. J'ai annoncé à mon patron que j'allais quitter le
journal au printemps pour m'établir ici en tant que docteur. Je ne pourrai donc plus consacrer
autant de temps à mon métier d'illustrateur, alors je devrai te confier une partie de mon travail.
Gabrielle s'assit sur le tabouret derrière elle, le considérant avec stupéfaction et frayeur :
«C'est impensable, Alexandre... Papa a besoin de moi ici... et il ne voudra jamais queje
coure sur les chemins pour faire des reportages » objecta-t-elle d'une petite voix navrée.
- Les reportages sont assez rares. La plupart du temps, mon travail consiste à réaliser des
dessins en fonction d'un thème. Je pense par exemple à un pot-pourri d'illustrations que j'ai
fait l'an dernier, qui honorait le travail des femmes. J'avais représenté une mère devant sa
machine à coudre; une servante en train de mettre la dernière touche à la toilette de sa
patronne; des jeunes filles en classe; une jeune bourgeoise en train de recopier un tableau de
maître...
À la liste d'Alexandre s'ajoutaient des images dans la tête de Gabrielle : une femme
travaillant son potager, tissant la laine au métier, plantant des fleurs devant la croix de
chemin...
« Il y a aussi les illustrations pour les fêtes de Noël, pour les fêtes religieuses et pour certaines
réclames! » ajouta Alexandre en s'approchant de Gabrielle. « Chacun a sa spécialité au
journal : la politique, les tragédies, le reportage et les scènes de genre... Les bons illustrateurs
ne courent pas les rues. Mon patron ferait tout pour que je reste! Alors j'ai vu deux portes
s'ouvrir : une pour moi, mais une pour toi surtout, pour que ton talent te rapporte un peu de
quoi vivre, et te donne une vraie réputation d'artiste. Mon journal te doit bien ça, non? »
Gabrielle acquiesça, la bouche sèche. Il faisait allusion à la lettre qu'elle lui avait envoyée.
Elle se mit à rire, puis à pleurer, puis à rire, tandis qu'en retrait, condamnée à exulter en
silence, Marguerite se repentait à s'en tordre les mains d'avoir si mal jugé le célèbre
illustrateur.
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*Sur son tabouret tiré tout près d'Alexandre, Trefilé suivait avec très peu d'attention les soins
que ce dernier prodiguait à Samson, en boule sur ses genoux, car il avait l'esprit ailleurs.
« Veux-tu m'épouser? » La question avait jailli de façon si inattendue de la bouche de
Trefilé qu'Alexandre et Zélia avaient mis quelques secondes à comprendre. Puis Zélia se jeta
à son cou en glapissant de bonheur, bousculant au passage Alexandre qui tenta de retenir le
coq affolé entre ses jambes : « À condition qu'on ne fasse plus jamais combattre Samson! »
Trefilé l'en assura, humant de toutes ses forces la peau du cou de sa promise.
Chapitre Treize
Alexandre et Gabrielle avaient dû jouer du coude parmi la foule curieuse qui défilait depuis
tôt le matin devant le triste spectacle. Alexandre cherchait à atteindre le point de vue idéal. Au
bout d'un long dédale, il stoppa enfin : « Parfait ! D'ici on voit tout : les décombres encore
fumants, les sapeurs pompiers et les volontaires qui dégagent les wagons de marchandise, la
foule de badauds. On est assez loin pour embrasser la partie principale de la scène et assez
près pour distinguer certains détails. Les visages, par exemple. »
Le lever de soleil rose et orange avait promis une magnifique journée à Gabrielle. Une
première neige tombait lorsqu'ils arrivèrent en diligence sur les lieux de l'accident où nombre
de personnes contemplaient le désastre. Oubliant sa promesse, Gabrielle se cramponna au bras
d'Alexandre qui, lui non plus, ne trouvait pas de mot pour exprimer sa désolation. Ils
regardèrent un moment les pompiers à l'œuvre, puis cherchèrent un abri où s'installer. « Le
problème, c'est toujours de trouver un endroit confortable... » dit Alexandre en l'entraînant
vers un bosquet de sapins, au sommet d'une petite butte. Non sans réticence, Gabrielle
accepta de se glisser sous les rameaux et de s'asseoir directement sur la terre gelée... « Si ma
mère me voyait! » se plaignit-elle en essayant de dépêtrer son chapeau des branches qui
l'avaient agrippé au passage. Leur cahier ouvert sur leurs genoux, ils travaillèrent ainsi côte à
côte, sans se parler, pendant une bonne demi-heure au bout de laquelle Alexandre proposa de
but en blanc d'échanger leur croquis, ce qui donna lieu à des exclamations diverses : « Tu as
dessiné cette grosse bonne femme, là-bas! » pouffa tout bas Alexandre en désignant une dame
appuyée à la clôture. Ils comparaient leurs dessins, s'admirant l'un l'autre. « Le détail des
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wagons aux parois fracassées. Je n'ai pas eu la patience de reproduire le rail qui dépasse là,
sous ce wagon renversé sur le côté. Et encore moins cette roue qui a roulé jusqu'au bord du
fossé! » se désola Gabrielle.
- Quand on rapporte une scène, on commence par la délimiter mentalement, puis inclure
TOUT ce qui est dans ce cadre, surtout ce qui ajoute une information en lien avec le sujet de
la gravure : boulon, balai, main, passant, fumée. C'est le travail de l'artiste-reporter.
Gabrielle l'écoutait attentivement.
- Comme ça bouge continuellement sur une scène comme celle-là, ton carnet de notes est
dans ta tête, précisa-t-il en tapant du doigt sur son propre front. Tu balaies d'un coup d'oeil
rapide une première fois, pour repérer les éléments principaux qui te fournissent tes premières
lignes, et ainsi de suite, par étape. Chaque fois, tu rapetisses ton champ de vision jusqu'à en
arriver aux détails de ce qui est encore en place. « Tu vois, dit-il en pointant son esquisse, tu
n'as pas dessiné le poteau du télégraphe qui est resté intouché alors qu'à quelques pieds
seulement, tout est ferraille. C'est un détail saisissant. »
En bonne élève, Gabrielle tentait de consigner dans sa mémoire ce qu'Alexandre lui
enseignait tout en regardant tour à tour la voie ferrée, Alexandre, son dessin, le sien. Il cessa
de parler pour poursuivre l'examen du croquis de Gabrielle. « Je remarque aussi que tu as
reproduit la scène au milieu de la page, et à l'horizontal. Ça en fait une illustration monotone
et plate. Pour créer du mouvement et de la profondeur, place ton sujet au tiers ou deux tiers de
la page et choisis une perspective originale. Regarde sur le mien; j'ai choisi la diagonale » dit-
il en longeant avec son doigt la ligne fuyante des wagons emboutis qui partait du coin gauche
pour arriver aux deux tiers de la marge de droite.
- C'est quoi, ce gros bourgeois qui se promène comme dans un parc avec sa canne, sa pipe au
bec? On dirait même que le spectacle l'amuse! » s'offusqua-t-elle. « C'est drôle, mais je ne
me rappelle pas l'avoir vu...» Elle interrogea Alexandre du regard. La clairvoyance de
Gabrielle le fit sourire. Elle était née avec l'œil d'un illustrateur. « Il n'était pas là, en effet.
C'est le genre de détail qu'on peut se permettre d'inventer, pour lancer un message aux
lecteurs. Dans ce cas-ci, je me sers de ce bonhomme pour dire aux gens que les tragédies ne
sont pas des divertissements! »
*
Alexandre détestait se faire prier. Il n'avait pas prévu rester jusqu'à la Sainte-Catherine, qui
avait lieu le lendemain, et bien que Cecilia eût commencé à préparer le festin - elle comptait
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l'avoir par le ventre! - il l'avertit qu'il s'en tiendrait à son idée. C'était sans compter qu'on le
réclamerait pour un accouchement et qu'il rentrerait trop tard pour attraper le dernier train
pour Sherbrooke. Il s'était donc levé, le matin de la Sainte-Catherine, dans la maison des
Rousseau, et avait décidé de profiter de la quiétude de la pièce où il avait dormi pour mettre la
dernière main aux esquisses de la tragédie ferroviaire. Il ferma donc les portes du salon et s'y
isola jusqu'à tard dans l'après-midi. Jusqu'à ce que Cecilia le force à en sortir : « La fête va
bientôt commencer! »
Marguerite et sa vieille mère, même perdue de rhumatismes, n'auraient manqué pour rien
au monde la soirée de la Sainte-Catherine chez les Rousseau. La recette de tire, un mélange
de mélasse et de sucre bouillis refroidissait dans le chaudron. En attendant, Marguerite s'était
installée sur le coin d'une chaise et avait commencé à faire danser tout ceux qui avaient envie
de bouger dans la cuisine. « C'est prêt! » annonça Cecilia en déposant l'énorme chaudron au
milieu du plancher : « On va avoir besoin de bras! » Trefilé et Zélia, qui ne se lâchaient pas
d'un rigodon à l'autre, se portèrent volontaire pour étirer la première tresse. « On va les coller
pour de bon! » plaisanta Élie qui se réjouissait somme toute de savoir que Trefilé allait
devenir son gendre à l'été. C'était un travaillant, et il aimait sincèrement sa fille.
Marguerite avait ponctué les paroles d'Élie d'un coup d'archet dissonant qui fit éclater de
rire tout le monde. Cette année encore, elle se mettait sous la protection de Sainte-Catherine ,
faute de pouvoir s'en remettre à un prétendant. La lourde tresse de Marguerite dansait dans
son dos en suivant le rythme de ses bras. Mais la première poignée de tire n'était pas encore
d'un beau jaune clair que Marguerite demanda un peu de répit. « Veux-tu un bon verre de vin
de cerise? » lui offrit Gabrielle dans l'espoir de lui redonner un peu de force.
Marguerite accepta, mais sans grande envie. Elle se sentait fiévreuse. Elle essuya son front
froid et en sueur avec l'intention de reprendre son archet, mais n'en eut pas le courage. « Ça
va, ma fille? » s'inquiéta la vieille à qui le plaisir de la compagnie avait donné les couleurs
que sa fille n'avait plus. Au bout d'une heure à peine, Marguerite réclama de s'en aller.
Trefilé et Alexandre durent l'aider à se hisser dans la voiture. Trefilé rentra seul : voyant que
sa faiblesse était telle que ses mains peinaient à retenir les rênes, Alexandre avait décidé
d'aller les reconduire lui-même. Le reste de la soirée se passa à jouer aux cartes, mais la
gaieté n'y était plus.
Sainte Catherine d'Alexandrie, une vierge martyre, fut mise au supplice de la roue et décapitée pour avoir
refusé d'épouser l'empereur romain Maxence. Elle est reconnue comme étant la patronne des jeunes filles
célibataires, les protégeant des attouchements personnels fréquents à l'époque.
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*« Astheure que la terre est fermée, on pourrait bien se payer une partie de chasse, non? »
déclara Élie au déjeuner. Quel soulagement de se lever un matin pour constater qu'on y était
arrivé encore une fois, qu'il pouvait se mettre à neiger sur-le-champ, puisqu'on avait de quoi
survivre pendant des mois! Élie étendait d'une main légère du beurre sur sa rôtie; sa
moustache frémissant de satisfaction. Le foin reposait à l'abri dans le fenil, les grains et les
légumineuses dans le grenier, le maïs dans le hangar avec le tabac et, dans le caveau, des
centaines de jarres pleines de fruits et de légumes garnissaient les tablettes, tandis que des
poches de farine étaient empilées contre le mur de pierres.
Il fut donc entendu qu'il partirait avec Treffié dès la nuit tombée. « Dommage qu'Alexandre
soit en ville, j'suis certain qu'il aurait sorti son bardas pour immortaliser le gros orignal que
vous allez encore une fois tuer! » plaisanta Trefilé.
- S'il devient le médecin du nouvel hôpital du Sacré-Cœur à Sherbrooke, comptez pas sur lui!
Il en aura plein les bras! les prévint Cecilia en posant du pain grillé au milieu de la table.
Gabrielle fit irruption dans la cuisine à ce moment. « Et puis? » lui demanda sa mère.
- Elle ne va pas bien du tout. Madame Gendron dit qu'elle a déliré toute la nuit, relata
Gabrielle en secouant la neige qui s'était accumulée sur son manteau. Et Alexandre qui
n'est pas là!
- Et le docteur Picotte?
- Madame Picotte m'a dit qu'il était parti depuis hier soir à la Patrie. . . Elle est inquiète, parce
qu'il n'a pas mis ses patins sur la voiture. . .
Élie grimaça. En effet, avec la neige qui tombait depuis l'aube, le bon docteur Picotte risquait
d'être coincé à la Patrie... « À moins qu'il emprunte la carriole d'un habitant ou qu'on aille
nous-même le chercher; il y ajuste un chemin qui se rend là-bas, on pourra pas le manquer! »
suggéra Trefilé. Cecilia trancha : « Viens manger, Gabrielle. Toi, Trefilé, habille-toi, je
t'envoie à la gare écrire un télégramme à Alexandre. Il m'a dit qu'il logerait à l'hôtel Magog,
sur la rue Commercial. »
*
Alexandre émergea du train le lendemain matin, où l'attendait Élie. Dans la journée, après
avoir vainement tenté de faire descendre la fièvre qui gardait Marguerite grelottante et le teint
livide, incapable de parler et de manger, respirant avec beaucoup de difficultés, Alexandre
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décida de la transférer dès le lendemain matin au nouvel hôpital de Sherbrooke. En attendant,
il fallait qu'elle passe la nuit. Après leur journée de travail à la crémerie, Elie, Cecilia,
Gabrielle, Zélia et Trefilé se tassèrent dans la voiture et filèrent chez Marguerite où les
attendaient Alexandre et la vieille mère. Pendant que la neige s'abattait en rafales contre les
vitres et que le vent hurlait dans le tuyau du poêle, ils priaient en chœur, agenouillés sur le
plancher, face au crucifix. Au petit matin, ils s'en retournèrent à la crémerie après avoir mis
Marguerite dans le premier train avec Alexandre.
Les jours s'écoulèrent. Alexandre, qui passait presque toutes ses journées à l'hôpital
maintenant, écrivait au moins deux fois par semaine à Gabrielle pour lui donner des nouvelles.
Dans la dernière, il affirmait que le mal s'était jeté dans les poumons de Marguerite qui
toussait, se plaignait de douleurs dans tout le corps et était encore fiévreuse.
La vieille mère, réfugiée chez les Rousseau, attendait avec impatience les lettres du docteur
Debien. Le salon lui tenait lieu de chambre. Chaque soir, derrière les portes closes, elle
approchait la lampe du tableau peint sur le mur et s'abandonnait à une longue contemplation.
Enfin, l'âme apaisée, elle trouvait les mots de sa prière.
Décembre avançait et les boucheries n'étaient pas encore commencées! Sans grand entrain,
Gabrielle passa un foulard autour de son cou et rabattit sur ses cheveux son châle de laine
rêche, réservé pour les travaux salissants. Elle était abattue par la somme d'ouvrage à
accomplir à la crémerie en l'absence de Marguerite, pour qui elle se tourmentait sans cesse.
Alexandre n'était pas non plus revenu depuis que Marguerite était à l'hôpital, retenu à son
chevet, mais à celui de beaucoup d'autres patients aussi! Le soir, Gabrielle regardait son
chevalet et son cahier sans envie. Ses forces lui permettaient tout juste de filer la laine au
rouet avec sa mère, pour préparer le trousseau de Zélia. Elle se sentait vide.
Le matin des boucheries, Gabrielle se traîna les pieds jusqu'à l'étable où elle regarda les
deux hommes coincer le porc et le traîner dans la cour. Pour oublier l'hiver, le sol figé dans sa
boue et le crottin sous ses pieds, elle s'imagina avec Alexandre, assise sur un cap rocheux
dans le petit matin, à esquisser un paysage aux couleurs vives, un brouillard se levant sous
leurs yeux. « Gabrielle, arrive! » s'impatienta Élie. Sur la caisse dressée près du feu, ils
avaient renversé l'animal sur le côté pour pratiquer la saignée et attendaient qu'elle glisse la
poêle sous le cou. Le ruissellement du sang contre le métal de la poêle la dégoûta. Elle
détourna les yeux en réprimant un haut-le-cœur.
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Dans la maison, la vieille mère, Cecilia et Zélia se tenaient prêtes pour le boudin. Le cri
rauque du porc à qui l'on enfonçait un couteau dans la jugulaire avait arraché un hurlement de
tristesse au chien Babeurre, couché sur la galerie. Dans le tambour* dressé pour l'hiver,
Cecilia reçut la poêle remplie de sang miroitant qu'elle transvida dans la chaudière avant de la
redonner à Gabrielle. Elles recevraient tantôt le « ventre du cochon » et le vrai travail
commencerait.
Pour s'occuper l'esprit, la vieille mère coupait des oignons en regardant de temps à autre
par la fenêtre qui donnait sur la cour où Gabrielle ébouillantait avec répugnance le cadavre du
porc dans l'auge. De son côté, Cecilia lavait les tripes du cochon à grande eau. La vieille mère
acheva de préparer le mélange de lait, d'oignon et de lard que Zélia versa dans les tripes
propres et tournées à l'envers, remplies de sang frais.
« Comme ça, tu vas te fiancer, ma petite » dit-elle de sa voix desséchée.
- À Noël. On se mariera en avril, répondit Zélia, gênée d'aborder le sujet avec la vieille.
- C'est bien vite!
- Un accident est vite arrivé, vieille mère, laissa tomber Cecilia. Quand on se sait promis.. .
La vieille acquiesça. Elle se rappela, en effet, et rougit comme une jeune fille, surprise par la
fraîcheur qu'avait conservée le souvenir. Cecilia plongea les boudins dans l'eau bouillante.
- Vous êtes bien chanceuse, Madame, d'avoir une fille qui ne craint pas les hommes! dit la
vieille mère. J'ai bien essayé de convaincre la mienne que c'était une question de survie, rien
n'y fait! Les Sainte-Catherine passent et le cortège des prétendants découragés avec! C'est
que vous avez du bien aussi..., ajouta envieusement la vieille en allant s'asseoir.
- Ça donne le choix en tout cas. On ne veut pas le confier au premier venu!
- Choisir, choisir! Pour quoi faire? De toute façon, après, on ne choisit plus guère que ce
qu'on met dans la soupe et encore!
- Ma fille n'a de faveur à demander à personne.
- Vous autres, les Anglaises... maugréa la vieille en mordillant l'embout de sa pipe. C'est des
idées dangereuses, ça!
La contrariété la faisait s'agiter sur sa chaise. Cecilia revint posément à la charge.
- Permettez que je traduise pour vous, vieille mère, les propos d'une dame quaker, Miss
Motts, à propos du mariage. Toi, ma fille, écoute bien : « Dans le mariage, l'indépendance du
mari et de la femme sera égale, leur dépendance mutuelle et leurs obligations, réciproques. »
- Et Saint-Paul a écrit : « Femmes, soyez soumises à vos maris » rétorqua la vieille.
* Tambour : petite entrée à double porte, qu'on installe en hiver et qu'on enlève au printemps.
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Cecilia jugea qu'il valait mieux ne pas répondre. Au bout de la table, la vieille avait décidé de
garder le silence elle aussi, se rappelant soudain le proverbe qui dit qu'on ne mord pas la main
qui nous nourrit. Elle avait pris un air méditatif. Quand bien même que les filles auraient le
loisir de choisir maintenant, la médecine n'était pas plus efficace! Rongée d'amertume, elle
désapprouva dans un même élan et avec âpreté que le Bon Dieu permette qu'une jeune femme
habillée en pantalons soit sur le point de se marier, alors qu'une autre, qui observait la stricte
moralité, soit entre la vie et la mort. « Où s'en irait le pays avec des mères de même? »
rumina-t-elle en jetant un œil mauvais du côté de Zélia. Elle cogna sa pipe contre le cendrier
et la bourra de tabac frais.
Chapitre Quatorze
Le 10 de janvier 1876, Gabrielle posa un pied incertain sur le quai de gare enneigé de la rue
Dépôt, à Sherbrooke. Elle s'apprêtait à passer une dizaine de jours, en pleine ville, pour
effectuer le portrait de l'évêque. Comme on manquait déjà de bras à la crémerie, libérer une
autre personne pour l'accompagner aurait été de la folie! On avait donc fait appel à Alfred
Lepître, qui n'était pas monté aux chantiers d'hiver, pour remplacer Gabrielle qui, elle, avait
fait le voyage seule malgré le désaccord de sa mère.
Pour faire taire l'inquiétude de Cecilia, Élie lui rappelait, chaque fois qu'elle exprimait ses
réticences, que Gabrielle logerait chez Monseigneur Racine le temps de réaliser le portrait, et
qu'Alexandre serait tout près.
Gabrielle s'éloigna un peu du train, serrant sa petite valise et ses sacs contre elle, à la
recherche d'une voiture. Monseigneur Racine ne possédant ni voiture ni chevaux, il avait
prévenu Gabrielle qu'elle devrait se rendre au presbytère par ses propres moyens.
De gros flocons tombaient doucement du ciel. C'était les restes de l'épouvantable tempête
qui s'était abattue sur la ville toute la nuit. Elle ramena son châle sur sa tête, boudinée pour
l'occasion, et serra les pans de sa cape de laine grise. Sa dernière visite à Sherbrooke
remontait à la remise du diplôme de Zélia, au couvent.
Quelques diligences étaient stationnées non loin du quai de la gare. Le conducteur de la
voiture qu'elle héla vint la cueillir au bord du quai, l'air un peu surpris d'y découvrir le visage
d'une jeune fille sous l'épaisseur de la cape et du châle qui lui faisaient une silhouette de
femme. « Je dois aller au presbytère » dit-elle au conducteur qui lui ouvrait la porte,
s'étonnant de découvrir aussi que la demoiselle était seule. « Une fille de la campagne,
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songea-t-il, là-bas, elles sont moins peureuses et plus libres! » Ici, les couventines se
promenaient toujours deux par deux! Le jeune homme, de basse carrure, habillé de cuir lui
aussi, rappela Napoléon à Gabrielle. Ce dernier n'était plus revenu depuis des mois chez les
Rousseau, au grand désarroi de tous. Pendant longtemps, Élie l'avait attendu. Jusqu'à ce
qu'on apprenne qu'il ne travaillerait plus pour lui. Quand le nom de Napoléon surgissait au
détour d'une conversation, il s'échouait toujours sur une même phrase : Napoléon jobbait sur
les chemins de fer, Élie en était sûr.
Le jeune conducteur referma la portière et regagna son banc. Une chaleur inattendue flottait
dans la voiture. « Il faut bien venir en ville pour prendre un char chauffé! » apprécia Gabrielle
en découvrant le petit poêle cloué au plancher et qui exhalait sa fumée par une cheminée qui
montait jusqu'au toit. Elle s'abandonna au plaisir du confort tout en guettant avidement de
tous les côtés dès que la voiture s'ébranla.
En sortant de la rue Dépôt, ils tournèrent à gauche pour gravir un petit bout de la côte King.
Que des hôtels... Gabrielle allongea ses pieds devant le poêle. Comme la voiture s'engageait
à droite, l'enseigne du Vieux Magasin Blanc, qui publiait ses réclames toutes les semaines
dans le journal se dessina au coin de la rue Wellington. « Tiens, le panneau de l'Indien » notâ-
t-elle, le magasin où son père aimait s'acheter une nouvelle pipe chaque année ainsi que
quelques cigares pour le temps des Fêtes. Les enseignes grinçaient sur leurs gonds, agitées
dans le ciel gris encore lourd de neige. Les façades défilèrent ainsi que les habitations à
plusieurs étages. Bientôt ils atteignirent le bout de la rue Wellington où la côte de la rue
Factory venait terminer sa course. Ils la remontèrent. Quel était ce grondement sourd?
Gabrielle chercha à gauche, mais c'est à droite que la rivière roulait d'une chute à l'autre pour
se déverser quelque part plus bas. « Quel est le nom de cette rivière? » demanda Gabrielle au
conducteur en abaissant la vitre de la portière. « Magog. Elle tombe dans la Saint-François. »
Zélia lui avait raconté qu'elle et leur cousine Virginie, qui étudiait aussi au couvent, venaient
s'étendre sur les rochers le long du cours d'eau pour lire des romans, livres interdits au
couvent, mais que cette dernière subtilisait dans la librairie de son père... L'indocilité de
Zélia fit sourire Gabrielle qui s'ennuyait déjà d'elle.
De l'autre côté de la rue, sur le coin gauche, se découpait l'hôtel de ville qu'elle eût tout
juste le temps d'apercevoir avant de se sentir davantage tirée vers le haut lorsque les chevaux
commencèrent à escalader Ia pente abrupte de la rue Market.
Au sommet de la colline, les chevaux avaient encore ralenti, ce qui laissa le temps à
Gabrielle d'apercevoir dans la fenêtre de droite l'édifice du Séminaire Saint-Charles qui
venait d'ouvrir ses portes en septembre. Dans la fenêtre de gauche se découpait l'église Saint-
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Michel. La voiture tourna dans la cour de l'église. À la vue de l'évêque qui l'attendait sur le
perron, vêtu d'une pelisse en étoffe du pays, Gabrielle devint nerveuse. Elle chercha son sac à
ses pieds.
«Bienvenue, Mademoiselle Rousseau! » s'exclama-t-il, ravi, en venant à sa rencontre au
bas de l'escalier. Gabrielle s'inclina pour baiser la bague à l'annulaire droit du Prince de
l'église. « Je suis enchantée d'être ici, Monseigneur » murmura-t-elle, impressionnée de se
retrouver en tête-à-tête avec un homme aussi important. Sa sainte prestance imposait
naturellement une attitude d'humilité, et Gabrielle baissa les yeux. Monseigneur Racine
révérait cette enfant exceptionnellement douée depuis le jour où il l'avait vue à l'œuvre; alors
qu'il se faisait le pasteur des âmes, elle les incarnait!
Il l'incita à admirer l'église derrière eux : « Un palais qui règne sur un royaume immense
paraît toujours bien petit » dit-il en la conduisant sur un sentier enneigé qui contournait
l'évêché. Derrière, une falaise plongeait vers la rue Wellington. «Que c'est beau... » dit
Gabrielle. Monseigneur Racine acquiesça en silence. Il ne se lassait pas lui non plus de cette
vue. À droite, un pont couvert traversait la rivière. « Par le pont, vous gagnez le chemin
d'Ascot qui mène au chemin Gosford jusqu'à Westbury. Elle pensa à Napoléon qui avait
passé sa jeunesse sur ce chemin. « Je ne m'habitue jamais au froid, dit Monseigneur en se
frottant les mains. Rentrons » décida-t-il, s'adressant à Gabrielle qui continuait d'admirer le
paysage, indifférente à la brise qui battait sa cape. Elle se sentait si loin de chez elle...
La résidence de Monseigneur Racine était modeste, ce qui étonna Gabrielle à qui l'on
parlait toujours de l'évêché comme d'un « palais » et de l'évêque comme d'un
«monarque»... Monseigneur Racine rit doucement de la déception évidente de la jeune
artiste. « Je dois donner l'exemple à mes missionnaires, Mademoiselle. Comment comprendre
et diriger nos fidèles si nous ne vivons pas comme eux? » Après que la servante eut disparu
avec leurs vêtements enneigés, il la précéda dans une petite pièce qui devait ordinairement
servir de chambre à coucher. « Voici ma salle de réunion. Nous nous installerons ici. »
Gabrielle déballa ses effets sur l'étroite table coincée entre les murs nus. « Nous sommes
chanceux d'être éclairés par une si grande fenêtre! » souligna-t-elle avec enthousiasme.
De la sentir plus détendue mit l'évêque en joie. « Estimez-vous que c'est le meilleur endroit
où m'asseoir? » Gabrielle approuva de la tête en faisant tourner les pages de son cahier à la
recherche de la prochaine feuille vierge. Elle frémissait d'impatience de se mettre au travail!
Le pli du cahier montrait une frange de papier déchiré, qui ne manqua pas de lui rappeler le
croquis volé...
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Monseigneur Racine s'assura que sa croix était bien alignée avec le revers de sa soutane
episcopale. Gabrielle se souvint alors qu'Alexandre lui avait conseillé de faire parler l'évêque,
afín d'en savoir un peu plus sur sa vie. Ça aiderait Gabrielle à saisir l'homme dans toute sa
profondeur.
Le jour faisait ressortir la pâleur de son teint et de ses cheveux. Gabrielle chercha la ligne
des sourcils qu'éclipsait son regard pénétrant. « Monseigneur, que faisiez-vous avant d'arriver
à Sherbrooke? »
- J'étais curé à Québec. Mais, avant cela, j'ai parcouru les forêts des Bois-Francs et du
Saguenay!
Ces souvenirs arides le firent néanmoins sourire. « C'est probablement ce qui m'a fait perdre
mes cheveux... » plaisanta-t-il timidement en esquissant un geste vers son crâne dégarni.
Gabrielle l'imagina chaussé de raquettes. Avec des épaules aussi robustes, on avait dû le
confondre plus d'une fois avec un coureur des bois!
« Pour avoir porté les secours de Dieu aux défricheurs et avoir vu quelles misères ils
enduraient, j'ai toujours pris leur parti, Mademoiselle. C'est pour cette raison queje suis si
heureux de me retrouver ici, à Sherbrooke. Les défricheurs méritent qu'on les aide et qu'on
fasse bâtir des maisons d'école. » À ces mots, Gabrielle leva les yeux de son croquis pour
observer l'homme un peu plus franchement. « Vraiment? » se dit-elle.
La carrure de la mâchoire, la bouche animée d'un rictus déterminé renforçaient les mots
qu'il ponctuait du plat de la main sur le bureau, trahissant pour ainsi dire l'expression paisible
de son visage. Gabrielle s'efforçait de faire vite, mais l'énergie du discours de Monseigneur
égarait son coup de crayon. « Le séminaire est seulement le début de mon travail ici »
affirma-t-il, une étincelle dans les yeux, qui n'échappa pas à Gabrielle. Elle songea à la
pétition de Zélia, soigneusement cachetée dans son sac. Elle la laisserait ce soir sur la table en
quittant la pièce...
À sept heures, alors qu'ils sortaient à peine de table, l'estomac rempli de soupe aux pois
agrémentée de maïs et d'une petite miche de pain, la servante de Monseigneur alla ouvrir la
porte à Alexandre qui tenait dans chaque main une paire de patins.
Gabrielle, à qui l'on n'avait rien dit pour s'assurer de l'effet de surprise sursauta en
l'apercevant : « Alexandre ! Qu'est-ce que t... vous faites ici? » se reprit-elle à temps devant
Monseigneur Racine qui eut un sourire indulgent. « Mes patins! » s'exclama-t-elle en
reconnaissant sa paire dont elle avait elle-même teint le bout du chausson de cuir en rouge.
« C'était tout organisé avec votre père, Mademoiselle, expliqua joyeusement Monseigneur à
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Gabrielle qui rayonnait de voir le bonheur de cette jeune fille. Paraît-il que cet ami de la
famille voulait absolument vous faire connaître les plaisirs d'une mascarade d'hiver! »
Alexandre acquiesçait humblement, impatient de se retrouver seul avec Gabrielle. Bien qu'il
fut très fatigué, il avait mille choses à lui raconter. Dont de bonnes nouvelles concernant
Marguerite.
Monseigneur examina brièvement Alexandre, qui faisait étinceler les yeux de Mademoiselle
Rousseau. Il pouvait imaginer qu'un homme aussi doué pour la science que pour l'art, encore
jeune et de belle apparence, pouvait exercer une grande impression sur une demoiselle... Si
Gabrielle eût été un brin plus vieille, il leur aurait imposé un chaperon. Comme M. Debien lui
inspirait une confiance absolue, il leur sourit en guise de bénédiction. « Madame Roy vous
ouvrira à neuf heures trente, Mademoiselle, comme nous l'avons décidé avec votre père. Vous
dormirez dans la salle de réunion où j'ai fait porter une toile qui vous attend sur un chevalet. »
Il ne manquait pas de lui rappeler ses devoirs, songea Alexandre avant d'offrir son bras à
Gabrielle, de saluer bien bas l'aimable évêque et d'emporter la jeune fille avec lui dans les
petites rues enneigées qui descendaient au rond à patiner, près de la rivière. Gabrielle admira
les fanaux allumés aux coins des rues. « C'est tout nouveau, cet éclairage » commenta
Alexandre.
Ils arrivaient à peine au pied de la rue Market que leur parvenaient les échos de la musique :
- La Victoria Brass Band. C'est un orchestre fameux!
- On va patiner au son de la musique?
À ces mots, une bande de jeunes les dépassèrent en riant sur le trottoir, arborant des costumes
colorés qui brillaient à la lumière des fanaux. Gabrielle les suivit des yeux, au comble de
l'excitation. « Tiens, dit Alexandre en sortant un masque blanc garni d'aigrettes de paon de la
poche de son manteau, c'est pour toi. Les patineurs en costume sont admis gratis. » Gabrielle
s'extasia sur la beauté de son masque : « Et toi? »
- Moi? J'ai le mien! lança-t-il en homme habitué. En fait, c'est toujours le même, car je n'en
ai jamais trouvé de plus beau, même pas à Montréal! ajouta-t-il fièrement en nouant derrière
sa tête un masque bleu constellé de minuscules paillettes, au long nez crochu et dont le
contour était terminé par une bordure de velours noir.
Si l'horloge fixée à l'extérieur ne lui avait pas rappelé que les heures tournaient, Gabrielle
aurait continué à patiner au bras d'Alexandre toute la nuit... La tempête avait radouci la
température, et pas un seul instant elle n'avait eu froid aux pieds. Il lui était arrivé de se
retrouver accrochée au bras d'un autre patineur qui, la voyant alerte et souple sur ses patins,
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s'était permis de l'enlever à Alexandre et de la faire tournoyer au rythme de la valse que
jouait l'orchestre. Or, Alexandre, s'il s'était retrouvé forcé de trouver une autre cavalière,
venait invariablement reprendre Gabrielle après un ou deux tours seulement. Alors à sa
demande, il l'entraînait à toute vitesse en la retenant contre lui, et arrivé au bout de la
patinoire, la faisait tourner sur elle-même deux, trois fois et la renversait dans un mélange de
rires et de petits cris.
Les jambes lasses, essoufflés de s'être tant amusés, Alexandre et Gabrielle s'appuyaient
l'un contre l'autre pour gravir la pente raide de la rue Market qu'ils trouvèrent bien courte.
Devant l'évêché, en guise d'au revoir, Alexandre serra la main de Gabrielle dans la sienne.
« Demain je serai ici à quatre heures pour t'amener à l'hôpital visiter Marguerite. Nous irons
en voiture. » Gabrielle le remercia infiniment. Elle aurait voulu être demain tout de suite pour
ne pas avoir à quitter cet Alexandre si gentil, si amusant, et se retrouver avec Marguerite, qui
reprenait des forces. C'est à regret qu'elle dût traverser la rue qui l'éloignait de lui.
Du perron de la résidence de Monseigneur Racine, elle se retourna pour lui envoyer une
dernière fois la main. Il était resté au coin de la rue, souhaitant qu'elle lui accorde, comme lui
le faisait toujours avant de tourner définitivement le coin de sa cour à Westbury, cet ultime
salut.
Chapitre Quinze
Le train siffla pour annoncer le départ. Gabrielle chercha une dernière fois Alexandre sur le
quai, mais il était reparti. Après dix jours consécutifs en sa compagnie, elle se séparait de lui
un peu à regret. La main gantée de Marguerite dans la sienne, Gabrielle ne put contenir ses
larmes. Marguerite lui demanda pourquoi elle pleurait.
- Je ne sais pas. . . je crois que c'est tout en même temps. Te ramener chez nous, dire au revoir
à Alexandre...
Marguerite eut un sourire rayonnant de sous-entendus, qui mit Gabrielle mal à l'aise.
- Il y a aussi la joie d'avoir terminé le portrait de Monseigneur Racine...
À l'évocation de la toile, la voix de Monseigneur Racine résonna dans la tête de Gabrielle :
« J'ai l'impression de vibrer de toute mon âme sur cette toile! » Marguerite fut rassurée de la
voir sourire de nouveau.
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« Votre billet, Mademoiselle. » La voix de Napoléon s'éteignit en reconnaissant Gabrielle.
Ils se regardèrent, stupéfaits. Il contrôla le billet d'un œil préoccupé. « Tu étais à
Sherbrooke... » constata Napoléon, triste de l'avoir manquee.
- On ne te voit plus. . ., déplora-t-elle pour s'excuser du fait qu'il n'était pas au courant.
Les yeux baissés, Napoléon haussa les épaules en guise de réponse. Cette casquette et cet
uniforme de contrôleur lui allaient à ravir, se dit Gabrielle. Il salua cordialement Marguerite,
pour ensuite se tourner vers elle :
- Dis à ton père queje suis sur les trains, d'accord?
C'était la seule chose qui lui importait maintenant.
- Oui. Zélia et Trefilé vont se marier, annonça Gabrielle.
- Tu peux écrire, je reste à l'hôtel Camirand, sur Factory.
Gabrielle acquiesça. « Bonne chance, je dois continuer mon travail. » Il se dirigea vers les
passagers derrière elles. Gabrielle s'adossa à son siège. Fuyant le regard de Marguerite, elle
repoussa le petit rideau de velours d'une main. La neige avait recommencé à tomber, comme
ses larmes. Marguerite ferma les yeux. Le trajet en diligence, de l'hôpital, bâti aux limites de
la ville, jusqu'à la gare l'avait déjà fatiguée, mais Alexandre assurait qu'elle avait les forces
nécessaires pour faire tout le voyage jusqu'à Westbury.
Vers les quatre heures, lorsque le train entra en gare à Cookshire, on ne voyait ni sol ni ciel.
Marguerite s'était réveillée en sursaut. L'inquiétude gagnait Gabrielle qui entendait toutes
sortes de conversations alarmantes parmi les passagers dans le wagon. « Il paraît que la neige
recouvre entièrement le chemin de fer! » chuchota en anglais quelqu'un derrière elle.
Marguerite se pencha vers elle : « Ce monsieur, dit-elle en pointant l'homme qui cheminait
dans l'allée, va coucher au village et prendre le train de demain à la place. . . »
Mais le train repartit, faisant taire du coup les passagers.
Avec la nuit, il était difficile d'évaluer sa vitesse, même si Gabrielle avait l'impression qu'il
roulait très lentement. Elle consulta sa montre de poche : en effet, ils aurait dû être en gare
depuis une bonne demi heure au moins! Quelques secousses inhabituelles agitèrent les
passagers sur leur siège. Marguerite interrogea Gabrielle du regard. La jeune fille remonta sa
couverture de laine sur les épaules de la jeune femme et les siennes. Était-ce la température
dans le wagon ou la peur qui leur donnait des frissons?
Subitement, le train stoppa. Un murmure d'interrogation qui se transforma vite en panique
courut de banquette en banquette. Les passagers demeurèrent quelques instants dans
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l'incertitude avant qu'un mécanicien ne les avertisse que le train était bloqué par la neige et
qu'ils devraient faire le reste du chemin à pied.
Ils étaient à environ quinze minutes de marche de la gare de Bury! En pleine tempête! Des
cris de protestation s'élevèrent; des messieurs s'indignèrent mais rien n'y fit. Les cheminots
allaient prendre les devants avec des pelles et ouvrir un sentier.
Ce furent les quinze minutes les plus longues de sa vie. Gabrielle sauta d'abord en bas du
train, restant dans l'étroite tranchée de neige. Elle tendit les bras à Marguerite, encore très
faible, qui devait s'appuyer sur elle pour marcher. Les deux femmes cheminèrent ainsi,
clopin-clopant, jusqu'à ce que Marguerite, épuisée, gémisse qu'elle n'en pouvait plus.
Gabrielle tentait de la retenir mais son poids les tirait toutes deux vers le sol.
« Attendez Mademoiselle, nous allons vous aider! » Deux soldats qui s'étaient rendus à
Sherbrooke pour recevoir un entraînement spécial du 53e bataillon se portaient à son secours,
là, dans la nuit noire! Gabrielle eût envie de pleurer de soulagement lorsque les deux jeunes
gens la délestèrent du poids de Marguerite.
Dans la petite gare de Bury, les passagères abrutis de fatigue s'échouaient les unes contre
les autres sur les rares bancs, tandis que les hommes et les enfants s'assoyaient directement
sur le sol ou restaient debout contre le mur, grelottant de froid. Le chef de gare alimentait le
petit poêle du mieux qu'il pouvait, mais toute cette neige que les passagers rentraient avec eux,
collée à leurs habits, laissait la salle humide et froide. Le pauvre homme courait donc du
télégraphe à la salle d'attente, impuissant devant tous ces passagers désespérés de rentrer chez
eux.
« Les chemins 'sont pas allables! Personne ne peut venir les prendre, même pas la diligence!
confia, affolé, le chef de gare au lieutenant-colonel Pope lorsque celui-ci pénétra dans la gare
entouré de quelques-uns de ses soldats.
Ce dernier parcourut la foule entassée d'un œil grave. « Ouvrons le manège militaire! Vous,
soldats, allez y faire du feu et chercher de l'eau; et que tout le monde y passe la nuit! » Les
jeunes hommes, qui s'étaient mis au garde-à-vous dans l'attente de la décision de leur chef,
rompirent.
« Vous! » Gabrielle leva son regard exténué vers l'homme en uniforme. « Vous deux, vous
viendrez chez moi cette nuit. Cette jeune femme a besoin de soins et d'un lit. » Le militaire
était aussi marchand de bois, et avait sa maison dans le village même de Robinson. Gabrielle
le connaissait de vue. Sa femme était aimable; elle était venue avec ses deux petits garçons à
la séance de portraits et lui avait laissé un généreux pourboire, le seul de sa journée d'ailleurs.
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Chapitre Seize
Cecilia fronça le nez en soulevant le couvercle de la chaudière du « consommage ». Le
récipient renfermait tous les restes de repas, la graisse et les os de porc ou de bœuf utilisés
durant l'hiver. Dès que le mélange commençait à sentir mauvais, il fallait se dépêcher de le
transformer en savon!
La neige n'était pas encore toute fondue que Cecilia était sortie pour allumer un feu sous le
grand chaudron de fonte où elle entreprit de faire bouillir le lessi*, la résine et tout le gras
extrait du consommage. Un châle sur les épaules pour se prémunir contre le fond encore froid
de l'air, armée d'une grande palette de bois, elle remuait l'épaisse mixture en grimaçant. Elle
abhorrait la corvée du savon mais, cette année, les coups de marteau qui retentissaient non
loin allégeaient son fardeau. Elle imagina les petits de Zélia courant autour de la maison... La
moitié de sa vie consacrée à l'accomplissement de cette vision! songea-t-elle avec
soulagement en plissant le nez.
La charpente de la nouvelle maison s'érigeait à une vitesse effarante, car Trefflé s'était
promis d'y emmener sa femme le soir même des noces. Il travaillait donc d'arrache-pied
avant que l'aube ne se lève et reprenait l'ouvrage immédiatement après souper, lorsque sa
journée d'engagé se terminait.
Gabrielle s'était éveillée ce matin-là en se rappelant la promesse faite au lieutenant-colonel
Pope le soir où il les avait recueillies sous son toit, elle et Marguerite. Elle se leva d'un pied
allègre, constatant avec une certaine mélancolie que le lit de sa sœur était encore désert. « Elle
est sûrement allée à la nouvelle maison, porter à déjeuner à Trefflé et à papa » soupira-t-elle
en s'aspergeant le visage d'eau. Elle avait l'impression d'avoir perdu sa sœur avant même
qu'elle ne soit mariée...
Gabrielle se dépêcha d'enfiler sa toilette : un chemisier et une jupe sobres, rouge vin, sur
lesquels elle enfila un tablier blanc impeccable, finement brodé, et dont les bretelles se
croisaient dans le dos. Elle irait dire bonjour à Marguerite à la crémerie, puis s'absenterait de
neuf heures à onze heures quinze pour l'avant-midi. Les horaires du colonel étaient précis.
* Lessi : on obtient le lessi, ou la lessive de cendres, en versant de l'eau bouillante sur de la cendre de bois franc
dans une grande cuve. L'eau, filtrée par la cendre, s'écoule très lentement par un petit trou percé dans la cuve.
On faisait commerce du lessi, notamment dans la région de Westbury.
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Son sac de dessin sur l'épaule, elle descendit à la cuisine, ramassa une bouchée de pain
qu'elle grignota en feuilletant le cahier de découpures de journaux que sa mère avait laissé
ouvert sur le coin de la table.
L'illustration d'un train dont émergeaient des passagers transportant leur valise à bout de
bras, enfoncés dans la neige jusqu'aux genoux, figurait sur G avant-dernière page, avec
quelques autres illustrations signées « Gabrielle Rousseau de Westbury ». Les pages
précédentes montraient des illustrations du temps des Fêtes, des scènes bibliques, la
construction de deux nouvelles écoles à Piopolis, au bord du lac Mégantic. La prochaine serait
à Westbury, avait promis Monseigneur Racine quand Gabrielle l'avait relancé, cette
découpure de journal à l'appui.
Habituellement, les reportages éloignés étaient réservés à Alexandre, mais l'hôpital du
Sacré-cœur, qui débordait littéralement, l'occupait jour et nuit! Gabrielle avait donc
exceptionnellement hérité du contrat, qu'elle avait fait, accompagnée de son père. Celui-ci en
avait profité pour apporter une caisse remplie de tinettes de beurre et de meules de fromage.
« On va gâter un peu ces gens-là! Quand tu défriches, t'as guère le temps de laisser vieillir ton
fromage, encore moins de battre ton beurre! » Il en savait quelque chose, et c'est pourquoi, en
plus, il transportait trois bouteilles de crème réservées à un usage précis : Piopolis goûterait à
la crème glacée des Rousseau! « En plein hiver? » s'était étonnée Cecilia, qui jugeait l'idée
farfelue. « C'est le meilleur temps pour trouver de la glace! » avait répliqué joyeusement Élie.
Cette fois, par contre, Gabrielle l'avait prévenu qu'il n'y aurait pas de séance de portraits!
« Gabrielle! Trefilé t'a rapporté du courrier! » annonça Cecilia en pénétrant dans la cuisine,
agitant deux enveloppes : une petite, blanche et longue, et une grande en papier brun, qui
ressemblait à celles qu'elle utilisait pour envoyer ses illustrations au journal... Cecilia la lui
tendit prestement avant de retourner à l'extérieur pour brasser sa mixture malodorante.
Gabrielle repoussa, agacée, une mèche de ses cheveux rêches qui lui piquait le front. Elle
décacheta la petite d'abord, qu'elle lut avec grand plaisir. Dans la lettre de deux pages,
Alexandre lui racontait sa dernière semaine, à l'hôpital et dans la solitude de la pension où il
habitait toujours. Le cœur de Gabrielle tressaillit lorsque, à la dernière ligne de la missive,
Alexandre lui demandait de l'accompagner aux noces de Zélia. Rose de bonheur, elle relit la
phrase, deux, trois fois... avant de remettre avec douceur la lettre dans son enveloppe.
Puis elle saisit l'autre, la grande brune, qu'elle décacheta avec appréhension. Une
illustration que le patron du journal aurait refusée? Ça ne lui était pas encore arrivé... elle
s'appliquait tant!
Dans l'enveloppe était glissée une seule et unique feuille qu'elle sortit délicatement.
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« Samson! »
À l'endos du dessin était griffonné un mot, en anglais, qui la remerciait pour les 15 $ si
facilement gagnés, et lui conseillait de toujours signer ses dessins.
FIN
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CHAPITRE 1
PORTRAIT DU ROMAN HISTORIQUE POUR ADOLESCENTS AU QUÉBEC
Afin d'ébaucher un portrait du roman historique pour adolescents, j'ai d'abord dû définir
ce qu'est un roman historique, duquel il tire son origine, remonter aux sources de ce genre
littéraire en général, suivre son parcours inégal à travers les époques, et voir comment le
roman historique pour adolescents est né et s'est transformé au cours des trente dernières
années.
Le roman historique étant un genre destiné à un lectorat spécifique, j'en identifierai les
fonctions, sociales et identitaires entre autres, qu'on lui prête. De plus, comme il est l'objet
d'une réflexion accrue depuis les années 1990, laquelle marque un regain d'intérêt allant
toujours en augmentant pour ce type de roman, il sera intéressant de constater son évolution,
ses orientations et ses tendances dans les pays anglo-saxons tels que l'Angleterre, les États-
Unis et le Canada anglais, et dans les ensembles francophones que sont la France et le Québec.
Enfin, à titre de genre littéraire à part entière, le roman historique pour adolescents possède
une typologie qui s'enrichit sans cesse, et qui sera détaillée à la fin de ce premier chapitre.
1. Origines et trajectoire du roman historique en Europe et au Canada français
1.1 Une définition du roman historique
Les définitions du roman historique vont des plus brèves aux plus précises, comme en
témoignent celles de Rioux et de Nélod. La première, très succincte, rappelle les paramètres
de base du roman historique, qu'importe sa typologie : « le roman historique est la rencontre
de l'Histoire (le passé) avec une histoire (à la fois récit et fiction). » (1986, p. 19) Nélod, de
son côté, s'efforce de donner une définition qui regroupe tous les ingrédients présents dans le
roman historique, soit les proportions variables des discours historique et romanesque, les
champs référentiels possibles ainsi que l'inévitable subjectivité de l'auteur :
Narration où les éléments fictifs se mêlent à une proportion plus ou
moins forte d'éléments vrais (historiques), l'auteur ayant
l'intention de ranimer des personnages mémorables, un esprit du
temps, des aspirations d'hommes du passé, des événements anciens,
en un mot une époque » (1969, p. 22).
Dès lors qu'il est possible de se faire une idée assez précise de ce qu'est le roman historique,
il est primordial de voir en abrégé comment ce genre est né et a évolué en Europe avant
d'inspirer les premiers auteurs du Canada français.
104
1.2 Le roman historique en Europe
En fait, le roman historique d'aujourd'hui s'inscrit dans la lignée d'une tradition littéraire
qui aurait vu le jour au 13e siècle avec la transcription des sagas islandaises et des chansons de
gestes en Europe. Toujours vivant des siècles plus tard, le genre se transforme sous la plume
d'auteurs européens du 17e et 18e siècles pour revêtir entre autres formes celle des romans à
thèmes historiques qui empruntent à l'Histoire antique à laquelle « ils [y] puisent de quoi
nourrir le registre épique dont ils relèvent [...] tout en en affirmant les valeurs de la petite et
moyenne noblesse - la chevalerie - à laquelle ils s'adressent. » (Vanderpelen, « Roman
historique » in Aron, Saint-Jacques, Beaudet et Viala, 2002, p. 530). La tradition se poursuit
avec les récits-fleuves fantaisistes, tels que la Clélie de Mademoiselle de Scudéry, puis les
nouvelles historiques et galantes, plus courtes et plus près des faits historiques concrets.
L'historicité s'exprime dans ces œuvres par le biais des décors et des costumes tandis que « la
psychologie des personnages, mais aussi les mœurs dépeintes sont entièrement celles du
temps de l'écrivain» (Lukacs, 1972, p. 17) un aspect encore controversé au 21e siècle
d'ailleurs et sur lequel je reviendrai dans le deuxième chapitre.
La Révolution française de 1789 vient marquer une rupture dans l'Histoire de la France.
Des écrivains se détournent délibérément des valeurs rationalistes et universalistes du
classicisme au profit de l'exaltation du patrimoine national, de la liberté des formes
stylistiques et de l'expression du moi divisé, ce qu'on appelle le mouvement littéraire du
romantisme :
Le qualificatif "romantique" évoque ce qui est "comme
dans un roman" [...] Mais, quelle que soit l'extension du
sens qu'on prête au terme, une constante s'impose, qui
permet de circonscrire une spécificité capitale : la
conscience, de la part des auteurs qui se réfèrent au
romantisme, que les productions esthétiques sont unies à la
société par des liens nécessaires, et qu'elles s'inscrivent
dans un temps bien déterminé de l'Histoire. » (Aron, Saint-
Jacques, Beaudet et Viala, 2002, p. 534-535)
L'influence du mouvement romantique se traduit entre autres par un engouement général des
auteurs pour le roman historique. L'Écossais Walter Scott n'est pas étranger à ce phénomène.
Ses œuvres de fiction historique, qui ont commencé à circuler en France dès 1817, proposent
un renouvellement de la forme qui enthousiasme non seulement le public populaire, mais les
écrivains qui !'érigent en modèle chacun à leur manière.
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L'œuvre de Scott jalonne l'Histoire littéraire de la France parce que le roman historique
proposé par le romancier écossais arrive à un moment où le genre romanesque français
traverse une crise importante, alors qu'il commençait seulement à se définir : après le règne
du roman noir et du roman d'intrigue sentimentale prisés par la nouvelle société industrielle
que « ni le théâtre ni la poésie ne parvenaient à conquérir » (Raimond, 1968, p. 7), le roman
tombe dans un réalisme sans éclat. Le roman historique de Scott est un véritable vent de
fraîcheur en remettant l'imagination au centre d'un récit peignant de vastes tableaux de la
société. Scott amalgame l'Histoire au destin individuel de personnages fictifs pittoresques, qui
sont l'incarnation vivante de tout un pan historique. De plus, ceux-ci sont pourvus d'une
psychologie fortement individualisée qui trouve toujours son explication, mais qui ne les rend
pas moins représentatifs des mœurs et des mentalités de leur époque. La supériorité de Walter
Scott réside dans sa compréhension aiguë des forces historiques en lutte et, selon Lukacs,
ce qui manque au prétendu roman historique avant Walter Scott,
c'est justement ce qui est spécifiquement historique : le fait que la
particularité des personnages dérive de la spécificité historique de
leur temps. (1972, p. 17)
Comme le public, certains écrivains français romantiques tels que Hugo, Vigny, Mérimée,
Flaubert, et surtout Balzac, sont séduits par l'œuvre de Scott, dont ils mettent largement à
profit les nouveaux procédés narratifs., s'en inspireront pour livrer des œuvres de facture
historique telles que Notre-Dame de Paris, Cinq-Mars, Les Chouans et Salammbô, pour ne
nommer que celles-là.
1.3 Le roman historique au Canada français
La littérature française, incluant les œuvres de Walter Scott, inspirent fortement les
premiers auteurs canadiens français. Le roman de type fantastique dans la veine du roman noir
ou gothique de Georges Boucher de Boucherville, La tour de Trafalgar (1836), et La fille du
brigand (1844) d'Eugène L'Écuyer, sont des exemples de cette influence. Or, depuis la
Conquête de 1763, les Canadiens vivent isolés de la Mère patrie, et les changements qui
s'opèrent vers le milieu du 19e siècle dans la littérature d'ici n'ont rien à voir avec les auteurs
français, mais tout avec le rapport de Lord Durham publié en 1841, lequel affirme que les
Canadiens français n'ont ni culture ni histoire. Ce rapport est mal reçu par un peuple qui se
relève péniblement de la Rébellion avortée de 1837-38. En réaction, l'homme de droit et de
lettres François-Xavier Garneau se lance dans un projet d'historiographie afin de rétablir le
passé collectif de sa patrie. Son Histoire du Canada (premier tome : 1845; deuxième tome :
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1846; troisième tome: 1848; quatrième tome: 1852) (Lemire, 1980, p. 348) s'avère une
véritable fresque à la gloire des bâtisseurs du pays et l'effet escompté est obtenu : il ranime du
coup l'esprit national et devient la source d'inspiration de plusieurs générations d'auteurs dont
les œuvres honorent la mémoire et les exploits des pionniers auréolés de toutes les vertus
d'héroïsme, ou font revivre le pays aux beaux jours qui ont précédé la Conquête. Les auteurs
sont par ailleurs encouragés par les autorités religieuses et politiques à mettre leur talent au
service de la patrie, de ses valeurs religieuses et conservatrices, qui sont d'excellents moyens
de dissuader le peuple de se rebeller une seconde fois... Les Anciens Canadiens (1863) de
Philippe Aubert de Gaspé, père, François de Bienville (1870) de Joseph Marmette, À l'œuvre
et à l'épreuve (1891) de Laure Conan, Les habits rouges (1923) de Robert de Roquebrune, ou
Les engagés du Grand Portage (1938) de Léo-Paul Desrosiers illustrent le type de littérature
engendrée par l'entreprise historique de Garneau.
Toutefois, les bouleversements de la Seconde Guerre mondiale et les années qui la suivent
ébranlent le règne du roman historique tel qu'on le connaît depuis le milieu du 19e siècle. La
société industrielle et urbanisée des années 1950 et 1960 aspire au changement et blâme le
clergé et les tenants du conservatisme d'avoir retardé l'évolution du Québec. Désormais il
n'est plus question de Canada français, mais bien de Québec et de Québécois. Les décennies
1970 et 1980 sont à l'heure des contestations radicales et de la contre-culture qui réclament le
droit à l'individualisme. La société de droit est née et, avec elle, la Charte des droits de la
personne, adoptée par l'Assemblé nationale du Québec le 27 juin 1975. La déception du
premier référendum sur la souveraineté en 1980 rejette le nationalisme, tandis que les
romanciers se désintéressent du roman historique au point que le genre romanesque tel qu'il
apparaît dans les années 1990 revient donc de loin. La motivation des auteurs demeure
personnelle : quel autre genre littéraire permet de conjuguer la passion pour l'Histoire et
l'écriture? Par ailleurs, le roman historique est davantage en quête de compréhension du
présent; on le voit comme un moyen formidable de faire justice aux oubliés de l'Histoire
officielle, nommément les femmes et les petites gens.
Les auteurs contemporains de roman historique sont reconnus pour leur talent à raconter
l'Histoire et leur rigueur historique, des qualités que l'on retrouve également chez les auteurs
de littérature pour adolescents, à en juger par la quantité et la qualité des livres qui s'écrivent
chaque année et la vigueur de l'industrie editoriale québécoise depuis les années 1980.
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2. Origines et trajectoire de la littérature pour la jeunesse au Québec et du roman
historique pour adolescents
2.1 Les origines de la littérature pour la jeunesse
Avant que n'apparaisse la littérature pour la jeunesse au 19e siècle, l'enfant et l'adolescent
étaient considérés comme des adultes miniatures par la société qui ne voyait pas la nécessité
de leur destiner des écrits spécifiques. Aussi, comme Lepage l'écrit dans son Histoire de la
littérature pour la jeunesse. Québec et francophonies du Canada (2000b), jusqu'en 1920
environ au Québec, la tradition orale (contes et chansons pour adultes) et la littérature
populaire pour adultes (romans-feuilletons, d'aventures et romans noirs) constituent l'unique
répertoire littéraire récréatif de l'enfant. L'éducation étant chose rare dans les campagnes,
seuls les enfants issus des classes sociales aisées avaient accès à des livres pour jeunes, tous
importés de France et de Belgique. Vers le dernier tiers du 19e siècle, les auteurs canadiens
sont mis à l'honneur à l'occasion de la distribution des prix de fin d'année. Les enfants se
voient alors gratifiés de romans historiques pour adultes écrits par des auteurs d'ici, tels que
Philippe-Aubert de Gaspé père et Joseph-Charles Taché, ou d'ouvrages traitant d'agriculture
ou d'autres sujets pouvant servir à instruire toute la famille. Aussi, l'enfant sachant lire
représente un excellent transmetteur des valeurs conservatrices (le beau, le bon et le vrai)
prônées par les autorités publiques et religieuses de l'époque : instructif, édifiant et moral, tel
doit être le contenu des livres.
Il faut attendre les années 1920 pour voir émerger une littérature destinée aux jeunes. La
publication en 1921 de la biographie romancée Dollard. L'épopée de 1660 racontée à la
jeunesse écrite par Joyberte De Soulanges et le lancement, la même année, de L Oiseau bleu,
première revue enfantine dans laquelle Marie-Claire Daveluy publie dès 1923 Les Aventures
de Perrine et Chariot en feuilleton marquent un tournant. Le récit de Daveluy est tout à fait
innovateur, car il se positionne du point de vue de l'enfant et non du narrateur adulte comme
le voulait la tradition.
Cette période canalise le talent d'une nouvelle génération d'écrivains, notamment par le
développement de la presse enfantine et la création de prix littéraires. De leur côté, les
éditeurs Albert Lévesque, Beauchemin et Granger cherchent à publier les auteurs selon la
trempe de Marie-Claire Daveluy, du prolifique Eugène Achard et de Maxine (pseudonyme de
Marie-Antoinette Grégoire-Coupal) tous auteurs de romans historiques imprégnés de bons
sentiments, de la morale et du patriotisme qu'on attend des auteurs canadiens-français. Ce
genre dominera la littérature de jeunesse jusqu'aux années 1960.
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Avec la Révolution tranquille au début des années 1960, le phénomène de la concurrence
étrangère et l'amorce des changements idéologiques qui soufflent sur la société canadienne-
française donnent un dur coup à la littérature pour la jeunesse. C'est seulement à la fin des
années 1970 que le vent tourne pour la littérature de jeunesse avec la création de collections et
la renaissance de l'album. Des changements se manifestent aussi à l'intérieur même du récit.
En effet, l'enfant, à qui Daveluy avait donné une voix, demeurait soigneusement contrôlé par
une narration à la troisième personne (Madore, 1994, p. 35) alors que la nouvelle vague de
livres pour enfants propose un personnage enfant qui narre le récit à la première personne.
Plus spécifiquement, la littérature pour adolescents quant à elle est née en Amérique du
Nord de la Dépression qui a poussé les jeunes chômeurs à s'inscrire à l'école. Ce mouvement
de scolarisation a favorisé l'émergence d'un nouveau groupe social : les teenagers, qui
annonce « une culture de l'adolescence » (Lepage, 2000a, p. 245), pour qui sont
spécifiquement créées des oeuvres cinématographiques et littéraires. Si, au Québec, Marie-
Claire Daveluy avait innové en littérature enfantine avec Les aventures de Perrine et Chariot,
sa nièce, Paule Daveluy tourne à son tour une nouvelle page de l'histoire littéraire en 1958 en
offrant le premier titre de la série romanesque Roseanne, L 'été enchanté destiné aux
adolescentes :
Exceptionnellement sur toute la ligne, la série Roseanne ose pour la
première fois peindre le monde tel que le voit une adolescente et
permet une incursion dans la psychologie de son héroïne. (Lepage,
2000a, p. 246)
Noël-Gaudreault décrit l'adolescence comme la période où, à peine sorti de l'enfance, au
seuil de l'âge adulte, l'adolescent est à proprement parler un être « en mutation » tant au point
de vue physique, psychique, existentiel que social (2003, p. 70). Le lecteur adolescent, soumis
à toutes les influences de la société, trouverait donc dans le roman pour la jeunesse réponses à
certaines de ses questions, car « le roman convient parfaitement dans la mesure où il est
multiple dans ses formes et reflète l'émergence de la notion d'individu en marche » (Reuter,
Introduction à l'analyse du roman, cité par Noël-Gaudreault, 2003, p. 70)
Évidemment, les attentes des jeunes lecteurs « informatisés » du 21e siècle ne sont pas les
mêmes que celles des lectrices de la génération de Roseanne... Dès 1978, l'éditeur Robert
Soulières voyait se profiler cette nouvelle catégorie de lecteurs que la télévision avait
transformés : pour « charmer son auditoire, il faut faire preuve d'imagination, il faut oser et
prendre pour acquis que le jeune lecteur en a vu d'autres » (Soulières, 1978, p. 71-72). Les
livres adressés aux jeunes de la génération de l'image doivent « miser sur ses intérêts et sur
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son expérience personnelle » (p. 71-72). Encore aujourd'hui, les éditeurs des années 2000
veulent rester dans la course. Selon Danielle Thaler et Alain Jean-Bart, ils désirent répondre
aux attentes, aux besoins et aux goûts des jeunes lecteurs en produisant une littérature de
jeunesse qui fait la part belle à la littérature policière, fantastique ou de science-fiction, et qui
« organis[e] la fiction autour du personnage de l'adolescent » (2002, p. 36).
D'un point de vue interne au texte, la littérature pour adolescents sous-tend des
caractéristiques principales communes, fiction historique comprise : la narration à la 1 re
personne du singulier, qui n'exclut pas la multiplication des voix narratives, l'éclatement du
temps (notamment pour ce qui est du roman historique), ainsi que les thèmes de la diversité
sociale et des problèmes existentiels souvent fondamentaux. Quant à l'esthétique littéraire,
Noël-Gaudreault fait remarquer qu'elle « se diversifie et s'hybride en apparaissant dans
plusieurs genres pour ouvrir une brèche sérieuse dans le réalisme [...] » (2003, p. 81).
2.2. La trajectoire du roman historique pour adolescents
Le roman historique pour adolescents a suivi un itinéraire semblable à celui du roman
historique pour adulte, puisque tous les genres « sont héritiers d'une même conception de la
littérature de jeunesse : celle qui est fondée sur des emprunts à la littérature en général. »
(Thaler et Jean-Bart, 2002, p. 36) Il a presque disparu des librairies durant les décennies des
années 1960 et 1970, quoique c'est au cours de cette période creuse que les deux œuvres de
fiction historique Le Wapiti (1964) de Monique Corriveau et Jeanne, fille du roy (1974) de
Suzanne Martel ont été primées7.
Comme son parent, le roman historique de jeunesse revient véritablement « en force en
1992 et 1993, sous la forme de rééditions comme Les habits rouges [...] paru d'abord en 1923
à Paris [...] puis revampé chez Fides en 1992. » (Pouliot, 1996, p. 7) Durant cette même
période, d'autres éditeurs tels que Hurtubise HMH, Fides et Pierre Tisseyre commencent à
intégrer graduellement le roman historique de jeunesse à leur catalogue général, puis à des
collections exclusives ou mixtes qui s'enrichissent chaque année depuis.
Cette renaissance du roman historique s'explique en partie par le fait qu'il s'agit d'un
genre littéraire attaché à la discipline des sciences sociales. En effet, le développement
accéléré des technologies depuis la fin du 20e siècle, qui a transformé les méthodes de
recherche en histoire sociale, en ethnologie et en ethnoanthropologie, a ouvert la voie à de
nouvelles perspectives historiques dans le domaine des sciences sociales. Cette transformation
des mentalités se reflète bien entendu dans le roman historique, et explique pourquoi le roman
7 Le Wapiti a remporté le Prix littéraire de la province de Québec en 1964; Jeanne, fille du roy a remporté le prix
Alvine Bélisle ASTED en 1974.
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historique de la première génération visait, dans une perspective historique, à célébrer le
patrimoine culturel hérité de la Nouvelle-France, alors que celle de la deuxième génération
cherche plutôt à expliquer les événements historiques en mettant en lumière certains détails
oubliés ou négligés (gens ou faits) de l'Histoire officielle. En vertu de ses nouvelles fonctions,
le genre romanesque historique est perçu comme un moyen idéal mis à la disposition des
jeunes en quête de leur identité culturelle et sociale, dans un monde où la technologie
d'Internet semble dissoudre les frontières.
3. Caractéristiques, fonctions et censure du roman historique
3.1 Une définition
Avant de définir le roman historique, examinons d'abord ce qui distingue un roman
historique d'un ouvrage documentaire. À l'issue d'ateliers d'écriture de fiction historique en
classe du primaire (France), Garcia-Debanc (1991, p. 7-42) a dressé un inventaire des critères
du discours historique tels qu'ils se présentent dans une œuvre documentaire et dans une
œuvre de fiction historique.
Tableau 1
Manifestations du discours historique dans le documentaire et dans Ie roman historique
Manifestations du
discours historique
Le documentaire Le roman historique
Temporalité Temps des verbes au présent Temps des verbes à l'imparfait, au passé
simple, et parfois au présent
Personnages Caractérisation généralisée;
Personnages référentiels (réalité)
Caractérisation particularisée et
dramatisée;
Personnages autoréférentiels (fiction)
qui « doivent apparaître significatifs de
leur époque. » (p. 23)
Information Termes spécifiques visant la
construction de la signification et
accompagnés d'une définition;
explications et informations
juxtaposées dans un ordre qui
importe peu.
Information mise en apposition en bas
de page; indications temporelles et
informations articulées à l'intérieur de
la narration.
À l'examen de ce tableau, il ressort principalement que le roman historique particularise
l'Histoire par le biais des personnages fictifs, mais autoréférentiels. De plus, l'Histoire étant
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mêlée à la trame narrative du roman, l'information historique s'avère forcément
contextualisée, contrairement au documentaire qui tend à la juxtaposer.
À ces caractéristiques de départ, j'ajoute qu'en littérature de jeunesse « les romans
historiques destinés aux jeunes comprennent les mêmes ingrédients que les romans pour
adultes puisque la littérature de jeunesse n'a jamais évolué en vase clos, n'a jamais été
exempte des influences extérieures, politiques, culturelles et sociales. » (Pouliot, 1996, p.6)
Donc peu importe l'âge du lectorat auquel elle est destinée, l'œuvre de fiction historique
présente une tension entre renonciation du discours fictif et renonciation du discours
informatif sur l'Histoire. Le roman historique est en fait le lieu littéraire où se rencontrent
l'écrit documentaire, soit l'écrit de l'historien — qui reflète une réalité — et l'écrit littéraire,
soit celui de l'écrivain — pure invention de l'imaginaire assujettie, toutefois, à un degré de
vraisemblance historique. Ces deux axes, Histoire et fiction, se rejoignent par le biais de
protagonistes pré-adolescents ou adolescents qui traversent une scène historique en particulier
et dont le point de vue narratif est dominant, à la troisième ou à la première personne. Dans
ces conditions, le roman historique pour adolescents se définit comme un écrit littéraire « où
la présentation du passé, dans le but d'être plus accessible et séduisante, s'enrobe dans une
intrigue romanesque [...] » (Colas, 1990, p. 1) dont le héros est un adolescent ou un pré-
adolescent.
3.2 Les caractéristiques
Le roman historique pour adolescents, en tant qu'oeuvre littéraire issue du courant de la
postmodernité, met de l'avant des œuvres qui questionnent « les notions de discours, de
représentation, de vérité et de fiction » (Pouliot, 1995, p. 35) en démontrant une volonté
incontestable de réviser « le statut du discours de l'Histoire. » (Pouliot, 1995, p. 35) En effet,
en problématisant la dimension historique dans son roman, l'auteur contextualise certains faits
historiques et, par conséquent, réenvisage la version de ces événements, l'opposant ainsi au
discours officiel de l'Histoire.
Également, le roman historique se distingue des autres genres littéraires du fait qu'il
campe son récit dans une époque
antérieure à la naissance de l'auteur et, surtout, elle doit
réellement appartenir au passé, c'est-à-dire que les mœurs et
les coutumes, tout comme l'environnement géographique,
historique et culture évoqués ne doivent plus avoir cours au
moment où l'œuvre est écrite. (Simard, 1991, p. 15)
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D'autres éléments caractérisent le roman historique. La présence d'une datation à l'intérieur
de l'œuvre. Le roman se déroule dans des lieux identifiables sur une carte géographique. Il
exploite des événements historiquement reconnus dans les ouvrages de référence et les
manuels scolaires. Il met en scène des personnages historiques attestés qui servent à rehausser
la valeur des personnages principaux du récit de fiction. Enfin, les personnages fictifs sont
confrontés à des personnages ayant historiquement existé (Pouliot, 1995, p. 34).
Au plan editorial, le paratexte vise par exemple à renseigner le lecteur sur les personnages
mis en scène et ayant véritablement existé, à compléter l'information disséminée dans la
narration fictive, à expliquer la méthode de travail de l'auteur. Ce paratexte peut prendre
plusieurs formes : un prologue qui situe le lecteur dans la période historique dont il est
question; un épilogue qui relate la suite des événements historiques qui ne sont pas relatés
dans le roman; la liste des personnages historiques bien réels; une note explicative en bas de
page; un glossaire à la fin du livre; des illustrations, des photos, des cartes géographiques; une
bibliographie que le lecteur est invité à explorer pour parfaire ses connaissances sur le sujet.
À cette liste s'ajoute celle énumérée en quatorze points par Geneste (2004), qui explore
les aspects du lectorat, du discours idéologique, narratif et historique de ce genre littéraire.
Selon lui, le lectorat du roman historique pour adolescents est composé de pré-adolescents et
d'adolescents. Contrairement à ce qu'on pourrait croire, ce n'est pas l'Histoire qui est mise au
premier plan dans le roman historique de jeunesse; tout l'intérêt est porté vers le personnage,
un héros (rarement une héroïne selon Geneste) du même âge que les lecteurs afin de les
rendre témoins — complices, du destin et de la maturation psychologique de ce personnage à
mesure qu'il traverse une scène historique. Le protagoniste d'un roman historique, comme
l'écrit Lepage (2000b, p. 312), est un « alter ego qui aurait vécu dans une époque
antérieure. » Les auteurs de romans historiques pour adolescents s'attardent sur les
conséquences des événements de l'Histoire sur le jeune personnage en particulier plus que sur
sa collectivité. En ce sens, Lepage conclut qu'on ne « dépasse pas le niveau anecdotique »
(2000b, p. 309) et, dans certains cas, l'opinion et les réactions du jeune premier constituent
même l'intrigue du récit.
Comme le roman historique pour adolescents se centre sur un jeune protagoniste en
formation, il devient un véhicule idéologique important. Geneste remarque par exemple que
les valeurs liées à la violence en sont exclues, bien que certaines atrocités puissent être
évoquées. Il constate également que le roman historique pour adolescents, en Europe
francophone notamment, diffuse l'idéologie « universelle et non temporelle » des droits de la
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personne et qu'il « est conforme à l'esprit de la "nouvelle histoire", défini en 1929 par Marc
Bloch et Lucien Febvre » (Lepage, 2000b, p. 312), un concept s'appuyant sur
l'intérêt d'étudier les humbles, la vie quotidienne, les mentalités et
les croyances. [...]. Si l'on examine les idées développées dans le
roman historique actuel, on relève le rôle de la femme dans les
sociétés, la tolérance, le respect des droits d'autrui, le rejet de la
guerre et de toutes les destructions psychologiques et sociales
qu'elle engendre [...]. (p.312)
Lepage ajoute qu'actuellement, « le récit historique rejoint ce qu'il était avant Walter Scott et
Chateaubriand, à savoir le discours de la société contemporaine sur elle-même [...] », un
reflet du « discours politique et social de notre époque » (p. 312).
Ce discours s'exprime principalement sous une forme narrative à la première personne (la
voix de l'adolescent) ou à la troisième personne (la voix d'un narrateur hétérodiégétique). Le
roman est narré principalement au passé (parfois au présent), de façon linéaire et
chronologique, de façon à représenter l'ordre temporel réel.
Par ailleurs, les romans historiques pour adolescents ont tendance à se situer dans des
périodes historiques rapprochées quoique certains auteurs, comme Maryse Rouy avec sa série
des Jordan ou Magda Tadros dans le roman Tiyi princesse d'Egypte n'hésitent pas à remonter
au Moyen-Âge ou à l'époque de l'Antiquité égyptienne. En effet, Geneste voit une tendance
des auteurs à privilégier l'Histoire immédiate, puisqu'elle constitue « un matériau de mémoire
aisément à la portée des jeunes » (Geneste, 2004, p. 7); ainsi, ces derniers ne se retrouvent pas
« en situation de radicale étrangeté avec ce passé, [et] des liens l'y [unissent] encore » (p. 7).
Ces oeuvres ont recours notamment à des faits historiques attestés et reconnus comme
appartenant à l'Histoire nationale, et présentent une fin généralement heureuse, voire
« euphorique », pour reprendre ses propos.
L'aspect formatif constitue une autre caractéristique prépondérante du roman historique
pour adolescents, ce qui en fait un cousin du bildungsroman connu également sous
l'appellation de « roman initiatique », ou « de formation » selon Geneste et Thaler et Jean-
Bart. Ces derniers affirment que l'aspect psychologique et réaliste qui ressort du roman
historique pour adolescents contemporain peut, avec raison, donner des airs de bildungsroman
au roman historique :
Le roman historique pour jeunes, dès qu'il se donne pour héros un
enfant ou un adolescent, se trouve nécessairement au point de
convergence de deux genres, celui du roman historique et celui du
roman de formation. L'Histoire devient le lieu d'une initiation où
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se développe la conscience que l'enfant, ou l'adolescent, prend du
monde qui l'entoure et du rôle qu'il tient à y jouer et qu'on tient à
lui faire jouer (Thaler et Jean-Bart, 2002, p. 44).
Dans ces romans, l'Histoire devient un superbe prétexte aux péripéties et aventures proposées
à un jeune héros ou à une jeune héroïne, car elle fournit une toile de fond, des événements de
l'actualité passée dont les conséquences agissent de près ou de loin sur le personnage. Par
conséquent, celui-ci, comme dans le roman d'apprentissage, dès lors qu'il est confronté à une
réalité qui le dépasse et dont il doit surmonter les obstacles, part à la découverte de lui-même.
De la même manière, plusieurs constatations permettent à Geneste de s'étonner« [...] que
l'on ne puisse dégager le roman historique pour la jeunesse d'une problématique générale du
roman d'apprentissage » (2004, p. 13). En effet, les deux genres ont existé simultanément :
certes, le roman historique naît avant le roman d'apprentissage, soit à la fin du 18e siècle, mais
tous deux prospèrent au courant du 19e, ce qui fait écrire à Geneste qu'avec « le roman
historique pour la jeunesse, nous sommes donc dans le creuset du roman en général [...]»
(p. 13).
Comme « les romans historiques [...] soulèvent inévitablement le problème de l'insertion
d'un individu dans une société donnée » (Thaler et Jean-Bart, 2002, p. 36), à l'instar du roman
d'apprentissage, le roman historique pour adolescents présente un héros mis à l'épreuve d'un
monde socialement accepté auquel il doit s'intégrer, car c'est au cours de cet apprentissage de
la vie ou du « sens social », c'est-à-dire l'acceptation d'intégrer les valeurs familiales et
l'idéologie des droits humains, que la personnalité du héros se construit. Au cours du récit
d'apprentissage, les circonstances mèneront à une rupture qui forcera le héros à affronter le
monde seul; la fin est marquée par des retrouvailles. Évidemment, des adultes (surtout des
membres de la famille) président à sa formation : ils seront des aides, des opposants ou des
initiateurs. De même, l'apprentissage amoureux joue à sa façon un rôle déterminant dans la
quête d'autonomie du jeune protagoniste - qui doit être la finalité du récit - bien que le point
final soit apposé sans que le héros soit pour autant sorti de l'adolescence. À l'instar du roman
d'apprentissage, le roman historique pour adolescents est à vrai dire le tableau d'une
maturation intérieure vécue à une époque donnée du passé.
D'aucuns affirment que dans la littérature de jeunesse, « on privilégie le contenu,
l'histoire, les thèmes, en négligeant de commenter la forme, le style et la langue. » (Fortin,
1995, p. 5) Pourtant, selon Hélène Wadoswki, éditrice de la collection Castor Poche chez
Flammarion (France), le roman historique de jeunesse doit posséder des qualités
fondamentales, soit l'action, l'identification et une narration resserrée, «mais tout cela ne
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serait rien sans une excellente création littéraire [...] » (Wadowski, citée par Bertrand Solet,
2003, p. 30) Mais est-ce qu'écrire un texte littéraire, inféodé à des faits historiques et, de
surcroît, adressé à un lectorat particulier, donne lieu à une poétique du roman historique pour
adolescents? Qu'aurait de caractéristique cette écriture « artiste » (Rioux, 1986) qui atteint à
la fois une qualité esthétique et un certain degré de personnalité, capable néanmoins de
raconter, en les captivant, une Histoire à des adolescents? Sans aucun doute, certains choix
lexicaux, syntaxiques et stylistiques s'imposent.
En effet, Gougaud affirme que le roman historique pour adolescents fait usage d'une
langue moderne - à laquelle le lecteur est habitué - et de base, dont le vocabulaire est pour le
moins coloré et riche en adjectifs et en adverbes.
3.3 Les fonctions du roman historique pour adolescents
Quelles sont les fonctions du roman historique pour adolescents? Mentionnons que le
roman historique reste « avant tout un livre; [et] la fonction du livre est double : d'abord
donner du plaisir au lecteur, ensuite lui apporter quelque chose de neuf et d'enrichissant. »
(Solet, 2003, p. 26) À ce titre, le roman historique, en situant l'action dans une époque
appartenant au passé, assure un plus grand dépaysement au jeune lecteur. En outre, parce que
le récit de fiction historique propose une aventure cousue d'inventivité et de vérité
informative, il est considéré à plusieurs égards comme étant incontournable dans la formation
de l'adolescent :
Tourner les pages d'un roman historique procure avant tout le
plaisir de lire, le plaisir de vivre dans l'imaginaire, le plaisir de
vivre une aventure. À ces plaisirs se joignent ceux d'apprendre, de
s'instruire, d'acquérir de nouvelles connaissances [...] (Morel,
2002, p. 65).
D'ailleurs, quoique les auteurs de fiction historique pour la jeunesse affirment que leur but
premier est de divertir le lecteur, un consensus règne, lequel « attribue à la littérature
d'enfance et de jeunesse un rôle dans le développement intellectuel, affectif, social et culturel
des jeunes. » (Pouliot, 2005, p. 75)
C'est que le roman historique est « l'imaginaire au service de l'Histoire, car la fiction, »
comme l'affirme Garcia-Debanc, « n'est qu'un support à la communication d'informations »
(1991, p. 24). Les romans historiques, «parce qu'ils apportent des "connaissances
mesurables" [...] » (Held, 1985, Connaître et choisir les livres pour enfants, citée par Garcia-
Debanc, 1991, p. 7), demeurent perçus comme des outils pédagogiques, c'est-à-dire des
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Supports à l'enseignement de l'Histoire. Grâce à la combinaison littérature-Histoire, le roman
historique pour adolescents « s'adapte merveilleusement bien au nouveau programme scolaire
québécois » (Morel, 2002, p. 65) où l'élève « bâtit concrètement ses connaissances à travers
divers projets avec le soutien de l'enseignant [. . .] » car plusieurs sujets tels que la géographie,
la politique, la religion, les événements et la société sont abordés dans ce type romanesque. À
titre d'exemple, le seul roman de Jeanne, fille du Roy, largement utilisé dans les écoles
secondaires du Québec, fournit de nombreuses occasions d'instruire ou de mettre en
application des notions vues en classe :
Quelle distance Jeanne a-t-elle franchie entre son point de départ
en Europe et son point d'arrivée en Amérique? Une fois la colonie
atteinte, quelles distances doit-elle à nouveau parcourir pour se
rendre de Québec à Ville-Marie? Comparer le temps de trajet entre
ces deux villes, il y a 300 ans et aujourd'hui, tout en tenant compte
des moyens de transport respectif à chacune des époques. [...]
Découvrir les métiers de navigateur, d'architecte, de trappeur,
d'apothicaire développe les notions de science et de technologie
ainsi que les notions de français. (Morel, 2002, p. 65)
Du reste, d'autres œuvres de fiction historique pourraient être utilisée en classe. Un roman
comme Monsieur John, ouvre non seulement le grand livre de l'Histoire de l'immigration au
Québec, mais aussi la page du quotidien historique, celle des petites gens qui ont participé
aux événements mentionnés dans les manuels. En se servant de personnages fictifs, par
exemple, les membres d'une famille irlandaise, le roman rend compte du péril que
représentait l'émigration vers le Canada, puis de l'épreuve de l'intégration dans ce nouveau
milieu. À côté, grâce au réalisme de la description des lieux entre autres, il brosse un tableau
vraisemblable de la société qui animait le Québec de la fin du 1 9e siècle.
Dans une perspective de développement du sens social de l'adolescent, d'autres auteurs, en
revisitant un passé parfois aussi lointain que le Moyen Âge, mettent l'accent sur des aspects
de la vie de cette époque tels que l'entraide et la religion. Aussi, en regroupant des thèmes
propres aux grandes problématiques de la vie, certains récits de fiction historique
[c]rée[ent] des ouvertures fort intéressantes à une réflexion
personnelle, sans qu'il y ait matière à partage. Un jeune peut
réexaminer ses propres comportements envers autrui et avancer
d'un pas dans ses attitudes à l'égard du monde et du respect qu'il
doit à chacun, peu importe ses croyances, sa culture. (Morel, 2002,
p. 65)
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Le roman historique assure sa fonction sociale en renvoyant au jeune lecteur une image de
la société dans laquelle il évolue afin de soulever des interrogations et de générer des prises
de conscience de sa part :
En réalité, les faits anciens doivent amener les jeunes lecteurs à
réfléchir sur ceux d'aujourd'hui. Si, par exemple, l'écrivain
rappelle une guerre d'autrefois, ce n'est pas pour qu'elle serve de
prétexte à mettre en valeur de glorieux exploits, mais au contraire
pour la condamner, en souligner toute l'horreur et susciter la
pensée critique sur ce moyen violent de résoudre antagonismes et
conflits d'intérêts. Les événements sont donc éclairés comme s'ils
conservaient leur actualité. (Ottevaere-van Praag, 1999, p. 72)
En effet, même s'il est question de sociétés révolues dans ce type de littérature, « la fiction
historique nouvelle manière montre [...] la grande continuité entre le passé et le présent»
(Ottevaere-van Praag, 1999, p. 72), ou ce qui subsiste du passé dans le présent en reflétant
« les problèmes générés par la société » (Finifter, 1988, p. 103), d'aujourd'hui comme d'hier.
Ce retour en arrière provoque immanquablement une rencontre entre le jeune lecteur et
l'univers social des actants du passé, connus ou partiellement connus — voire méconnus, qui
remettra parfois en question certaines croyances, perceptions ou connaissances.
Ainsi, dans Le noir passage, loué par ailleurs pour son caractère didactique par Côté qui le
qualifie de « véritable mine d'informations sur la navigation » (2001a, p. 107) en raison des
illustrations accompagnées de légendes qui renseignent tant sur les embarcations que la vie
des hommes à bord, Schembré fait en outre ressortir la complexité des relations
interethniques au 18e siècle, notamment celles entre Noirs. Aussi, le lecteur apprendra avec
étonnement que le troc des Noirs n'était pas le seul fait d'hommes Blancs, mais aussi celui
d'autres Noirs!
Comme l'explique Pouliot, le roman historique tel qu'il apparaît depuis sa « renaissance »
dans les années 1990
correspond à une nouvelle conception de l'histoire qui cherche
désormais à évoquer, non tant l'histoire événementielle, mais
plutôt les conjonctures politiques, sociales, économiques qui ont
abouti à certains événements. Plus que l'histoire descriptive, c'est
l'histoire explicative qui est désormais proposée. (Pouliot, 1994,
p. 54)
En ce sens, le roman historique en tant qu'outil du développement social de l'adolescent sert
aussi parfois de scène où viennent s'exprimer une diversité de points de vue, notamment dans
le but de briser de vieilles perceptions, voire des préjugés. C'est le défi qu'a relevé Josée
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Ouimet, dans La peur au cœur, en donnant un autre visage aux « méchants Allemands »,
perçus ainsi depuis la Deuxième Guerre mondiale :
Ce roman n'est pas qu'une autre représentation de la Deuxième
Guerre mondiale. Il offre au lecteur un point de vue très original,
soit celui des résistants à l'intérieur de l'Allemagne. [...] [et]
contribue à marquer la différence entre le régime nazi et le peuple
allemand. (Côté, 2001a, p. 107)
Bien plus que de peindre le tableau de sa société, le roman de fiction historique veut
inclure le jeune lecteur dans celle-ci en guidant sa quête identitaire. Pour ce faire, le roman
historique propose « des points de repère dans son paysage bouleversé. Il répond
certainement à un besoin d'enracinement; outre qu'il développe chez les jeunes la conscience
du temps, il les rattache à l'histoire d'un groupe, d'une culture. Le retour sur le passé a
quelque chose de rassurant. » (Thaler et Jean-Bart, 2002, p. 43)
La rencontre de G « Autre » ou « l'expérience de Paltérité » (Abdallah-Pretceille, 1988,
cité par Pouliot, 1994, p. 55) demeure une étape importante à franchir en ce sens afin de se
définir soi-même à travers ses rapports avec un autre groupe. Alors que la plupart des romans
historiques de la première génération se penchaient sur les relations des défricheurs avec les
autochtones, certains romans de la deuxième génération préfèrent s'attarder aux problèmes
que posent les relations « entre anciens colons ou leurs descendants et nouveaux arrivants, ou
entre deux communautés de colons qui sont maintenant au centre du débat » (Thaler, 1984, p.
43). De plus, ces romans montrent que, malgré les différences qui séparent ces groupes et les
confrontations qu'elles ont pu engendrer, les jeunes héros ont toujours continué de progresser
vers l'accomplissement de leur destinée.
De fait, un jeune lecteur apprend à se définir au contact d'une pluralité d'identités. Or,
qu'en est-il de sa capacité à le faire dans un monde qui, au contraire, s'uniformise de plus en
plus, se globalise? Un des premiers effets déplorables de la mondialisation est de brouiller les
caractéristiques de la société à laquelle l'adolescent appartient au profit d'une autre,
dominante. Ainsi,
plus l'identité de soi et du groupe (communauté ou ethnie) tend à
se dissoudre, plus le recours au passé s'avère indispensable, où que
l'on soit dans le monde, dans sa « patrie » (la terre de ses pères) ou
ailleurs du fait des diasporas et des migrations. (Colas, 2004, p. 20)
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« Qui suis-je? » constitue par ailleurs une interrogation qui surgit tout naturellement chez un
adolescent. Or, à cette question,
le jeune a également besoin d'une explication à dimension
historique pour connaître et comprendre ce qui le lie à ceux qui
l'entourent, une identité forgée au long des siècles, qui n'oublie pas
de prendre en compte nombre d'apports extérieurs. (Solet, 2003,
p. 27)
Aussi plusieurs chercheurs s'entendent-ils sur le rôle prépondérant que pourrait jouer le
roman historique pour adolescents dans la quête de l'identité. Pour leur part, Thaler et Jean-
Bart voient d'emblée le roman historique comme un « genre national, c'est-à-dire un genre
identitaire qui a notamment pour objet de faciliter l'intégration de l'adolescent lecteur dans
une société spécifique, dans une histoire nationale [...] » (2002, p. 34), en somme, un moyen
de contrer l'effet uniformisant de la mondialisation.
Le roman historique pour adolescents accomplirait donc une fonction identitaire sans pareil
en fournissant au lecteur jeune les moyens de connaître ses origines, une prémisse à la
construction de soi car, selon Colas, « [il] n'y a pas d'identité sans un passé connu, défini,
apprivoisé, raconté. [...] La charge psychologique sur l'origine et le passé de soi est très
forte » (2004, p. 13-14). Ainsi, parce que le roman historique fait ressortir la singularité des
peuples en mettant au jour l'Histoire qui leur est propre, il s'agirait du genre romanesque
tout indiqué pour « dégager des modèles qui entreraient en conflit avec l'image uniformisée
de l'adolescent » (Thaler et Jean-Bart, 2002, p. 34) proposée par la culture dominante. Dans
un tel contexte, il semble impératif que tous les « fabricants » de littérature pour adolescents
parlent « des images de l'adolescent dans la littérature de jeunesse contemporaine destinée
aux adolescents » (p.34).
Les fonctions sociales, reflexives et identitaires qui caractérisent le roman historique pour
adolescents rejoignent les valeurs des membres d'une communauté. Madore note que
[m]ême si le sujet demeure controversé — plusieurs éditeurs et
écrivains affirment qu'il n'y a pas de valeurs précises dans la
littérature de jeunesse actuelle —, qui dit « littérature de jeunesse »
dit aussi « valeurs » ( Madore, 1996, p. 71)
Plus précisément, un des aspects qui ressort de ce débat est la discussion autour de ce que
l'on doit écrire ou taire lorsqu'on s'adresse aux enfants et aux adolescents. Madore a dégagé
deux tendances qui coexistent : « protéger les jeunes des dures réalités de la vie ou, au
contraire, leur en révéler les mystères afin qu'ils soient mieux outillés pour en affronter les
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difficultés » (1996, p. 71). Le roman pour adolescent (y compris le roman historique), semble
nettement plus problématique, car
le monde des jeunes bascule actuellement dans celui des adultes
sans que nous puissions en fixer une limite claire. [...] Les
frontières qui séparent le monde des jeunes de celui des adultes,
après l'âge de 12 ans, sont bien minces. C'est pourquoi parler de
valeurs dans le roman pour adolescents semble un problème pour
plusieurs éditeurs et écrivains, car ils distinguent peu celles-ci des
valeurs associées au roman pour adultes où, selon eux, aucune
contrainte n'entre enjeu. (Madore, 1996, p. 73)
En ce sens, lorsqu'il est question de se positionner sur ce qui peut être dit ou non, vient à
l'esprit la notion de censure.
3.4 La littérature de jeunesse et Ia censure
En s'intéressant à ce sujet, Côté a effectivement décelé des comportements censoriaux
dans la littérature de jeunesse au Québec où « une certaine forme de censure peut être
employée à différents niveaux de pouvoirs » (2001b, p. 85), quand ce ne sont pas carrément
les écrivains qui se l'imposent! Car une vérité demeure : l'écrivain pour la jeunesse ne doit
«pas trop s'éloigner de la rectitude politique» (Côté, 2001b, p. 86), puisque ce sont les
attentes des adultes, parents et enseignants, qu'ils doivent combler plus que celles de leurs
jeunes lecteurs...
Par exemple, lorsqu'il a écrit Secrets de guerre, une fiction historique qui traite de la
présence d'un juif parmi les petits Allemands du village d'Utterlach en Alsace, en pleine
Guerre mondiale — un sujet apparemment très délicat en littérature de jeunesse —, Jean-
Michel Lienhardt (directeur d'une école primaire) s'est volontairement soumis à
l'autocensure en « transposant] la guerre à l'échelle des enfants en parlant peu de celles des
adultes» (Côté, 2001b, p. 85) pour éviter de décrire crûment les ravages causés par cette
guerre. Aussi son éditeur lui a-t-il proposé d'écrire un avant-propos et un épilogue qui
serviraient à situer cet événement historique.
Le cas de deux autres romans historiques destinés aux jeunes Québécois montre combien
la réticence et l'ouverture à l'égard de la présence de certaines valeurs morales peuvent
cohabiter dans le milieu editorial (et scolaire) au Québec, notamment lorsqu'il est question de
violence ou de sexualité, un thème qui, « sans être tabou, est plus difficile à traiter en
littérature jeunesse [...] ». (Côté, 2001b, p. 85)
À l'instar de Lienhardt, Schembré, dont le roman historique de jeunesse Les citadelles du
vertige se déroule au Moyen Âge et traite précisément de la guerre entre croisés et Cathares,
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affirme avoir été forcé, dans les circonstances, à décrire les violences engendrées par cette
guerre : lorsque « la ville de Béziers est mise à sac, il y a des jambes qui sont coupées, des
têtes cassées. Il était très difficile de faire autrement, car je raconte une guerre sanglante. »
(Côté, 2001b, p. 87) En comparaison, dans le même roman le mot « sexe » est employé pour
désigner les parties génitales du jeune héros (car il s'agit aussi de l'histoire d'une rencontre
amoureuse entre deux adolescents opposés par cette guerre). Or, son éditeur lui a conseillé de
changer le mot « sexe » par le mot « corps » pour éviter que son livre soit banni des étagères
des bibliothèques scolaires. . .
À l'inverse, d'autres éditeurs n'hésitent pas à faire preuve d'audace. La page couverture
de La peur au cœur de Josée Ouimet, mentionné précédemment, qui revient à l'époque du
régime nazi pour montrer la résistance qui existait à l'intérieur même de l'Allemagne, arbore
bien en évidence la croix gammée, symbole nazi : « Cette illustration de Rémy Simard
accroche dès le premier coup d'oeil. » (Côté, 2001a, p. 107)
Ce dernier exemple, ainsi que les propos de l'écrivain français pour la jeunesse Claude
Gutman qui, déjà en 1988, était catégorique quant à l'attitude à adopter, laissent donc
entrevoir une brèche dans la censure imposée en littérature pour la jeunesse :
Poursuivons notre travail de créateurs en gardant bien en vue que le
plaisir de la lecture peut naître très tôt et que tous les sujets peuvent
être abordés, sans provocation (c'est moi qui souligne). Aidons les
enfants à prendre conscience d'eux-mêmes et du monde qui les
entoure, répondre à leurs questionnements intérieurs, c'est le moins
que nous leur devons. (Gutman, 1988, p. 45)
Les romans pour la jeunesse sont donc encore et toujours porteurs des valeurs de la
société qui les produit. Cependant, si « la notion de valeurs n'est plus omniprésente et ne
s'impose plus en tant que marche à suivre », elles « se présentent comme un thème utile à
l'élaboration de l'histoire et non comme une morale à adopter. » (Fradette, 1999, p. 79)
Ainsi, selon Madore, depuis les années 1990, les valeurs et les thèmes exploités dans la
littérature de jeunesse sont le fruit de la société qui les produit : « individualisme, éclatement
de la famille et de la société, chômage, relations amoureuses difficiles, affrontements entre
cultures différentes » (1996, p. 73). À cette liste, Fradette rajoute que si « l'amitié constitue
une des valeurs dominantes » (1999, p. 79), les auteurs traitent de l'amour, de la violence, de
l'hétéro et de l'homosexualité, de la famille ainsi que de la maladie.
Y a-t-il des valeurs et des thèmes prédominants dans le roman historique pour
adolescents? Rappelons d'abord que le roman historique a été dès sa naissance au Québec,
dans les premières décennies du 20e siècle, le lieu de transmission des valeurs rattachées au
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patrimoine : langue, religion, espace géoculturel, etc. En premier lieu, une recension
effectuée pour le Groupe de recherche sur l'édition littéraire au Québec (GRÉLQ)
(Descôteaux, 2007) sur les collections de romans historiques pour la jeunesse de 1970 à 2005
permet de constater qu'encore aujourd'hui, nombre de romans historiques utilisent l'Histoire
du Québec comme partie de leur intrigue. De plus, cette recension présente une liste des
valeurs et des thèmes qui prédominent dans les œuvres des collections pour la jeunesse
(p. 28).
Prenons par exemple la collection « Atout », qui s'adresse à un public lecteur âgé de 9 à
15 ans, mais qui vise surtout les 12 ans et plus. En 2007, trente-trois titres de fiction
historique avaient déjà été publiés dans les romans de collection, caractéristiques par ailleurs
du roman historique contemporain : le genre historique s'amalgame dans certaines œuvres à
d'autres genres tels que le conte, le récit, l'aventure, le fantastique, ou prend une teinte
romantique sous l'étiquette « cœur ». Dans les œuvres de fiction historique de cette
collection, prédominent cinq thèmes et valeurs, outre l'Histoire, qui font écho aux
conclusions de Madore et de Fradette : l'amitié, la famille, l'amour, le courage et le danger.
Mentionnons que l'aventure, la guerre, la nature (forêt, écologie), la mort et l'altérité (la
rencontre des autochtones) sont également des thèmes et valeurs fréquemment traités dans les
livres de cette collection.
Par ailleurs, en fiction historique pour la jeunesse, chez d'autres éditeurs québécois
depuis 1999 notamment, reviennent des thèmes et des valeurs semblables à ceux identifiés
précédemment, ou qui pointent dans une autre direction. Vent de panique (adressé aux plus
jeunes cependant), qui relate l'épidémie de variole à Montréal en 1885, souligne l'importance
de l'éducation en montrant « les grandes difficultés auxquelles devaient faire face les
médecins du XIXe siècle » et « les conséquences dramatiques de l'ignorance de la
population. » (Côté, 1999, p. 105)
Se servir de l'Histoire pour lutter contre les préjugés est le thème central de La loutre
blanche, qui provoque une rencontre entre un jeune homme et une itinérante. Cette dernière
lui fait découvrir l'Histoire de Montréal à travers une chasse aux trésors. Comme il est écrit
sur la quatrième de couverture : l'aventure du héros amène sa mère à « prendre conscience
[...] de ses propres appréhensions vis-à-vis des itinérants. » Encore, c'est connu, l'esclavage
des Noirs est un thème récurent dans le roman historique. Toutefois, Andrée-Paule Mignot,
dans Lygaya à Québec, innove en parlant de l'esclavage... des Blancs! Apparemment, les
corsaires ne pratiquaient pas la discrimination en faveur d'une couleur ou d'une autre
lorsqu'ils attaquaient les navires; pourvu que les prisonniers se vendent!
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Cette esquisse des thèmes et valeurs visibles dans certains récits de fiction historique de
jeunesse laissent présager que ce genre romanesque se sert d'une époque révolue pour
communiquer au jeune lecteur les valeurs auxquelles la société qui le voit grandir souhaite
qu'il adhère, et la place que les femmes y occupent.
4. Évolution d'un genre : les pays anglo-saxons, la France et le Québec
4.1 L'Angleterre, les États-Unis et le Canada anglais
Après avoir brossé un portrait des origines, des caractéristiques et des fonctions du roman
historique pour adolescents, il convient de regarder brièvement l'évolution que ce genre a
connue depuis son retour en force, autour des années 1990, en Europe francophone et
anglophone, ainsi qu'en Amérique du Nord. Si le genre s'est développé différemment d'un
pays à l'autre, une tendance commune consiste néanmoins à favoriser les thèmes du
multiculturalisme à l'intérieur des sociétés et la place qu'occupent les femmes. L'intérêt
vient aussi de l'utilité didactique que représente ce genre littéraire au primaire et au
secondaire, ce qui est le fait entre autres des pays anglo-saxons auparavant. Par ailleurs, la
recherche d'authenticité dans le roman historique est considérée plus que jamais auparavant.
Dans cet engouement toutefois, l'Angleterre fait figure d'exception. En effet, le roman
historique restait toujours, là-bas, à la fin des années 1990, une littérature pour adolescents
impopulaire... à l'école du moins: «[...] as we enter this last decade of the Century,
historicalfiction is firmly out offashion. [...] On the other hand, adult historicalfiction sells
very well» (Self, 1991, p. 45). Ce paradoxe s'explique mal même chez les professeurs
d'Histoire qui prônent l'utilisation du roman historique en classe. Pour justifier leurs
réticences à l'égard de la littérature comme support pédagogique, les enseignants invoquent
le manque d'intérêt des jeunes pour l'histoire : « Kids don't go off and choose a historical
novel. » (Self, 1991, p. 46) En outre, l'approche basée sur les compétences, qui demande de
se concentrer sur les faits, rend les professeurs méfiants envers la fiction — la littérature étant
perçue comme fantaisiste (par contraste avec la rigueur associée à la discipline de l'Histoire).
Aux États-Unis, par ailleurs, le recours à l'Histoire est une valeur sûre depuis très
longtemps. À la suite de l'isolement provoqué par la Première Guerre mondiale, et devant
l'afflux d'immigrants qui en a résulté, les Américains se sont tournés vers leur propre histoire
pour se redéfinir en tant que nation et réaffirmer leur héritage. À cette époque également ont
eu lieu les premières manifestations d'émancipation des femmes dans les romans historiques.
Les auteures réclamaient la place que refusait de leur accorder l'Histoire officielle. Encore
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aujourd'hui, les autorités font encore couramment référence à l'Histoire américaine, et
continuent de croire au pouvoir de la littérature pour définir les valeurs des étudiants pour
leur indiquer la voie de la société américaine : « Throughout the history ofthe United States,
there has been strong belief in the power of literature to shape students ' values and direct
the path of the American society» (Smith et Johnson, 1995, p. 60). Les enseignants
américains considèrent le roman historique comme un complément aux manuels scolaires, où
sont consignées les informations factuelles et dont on déplore parfois la pauvreté de la
conception et de l'écriture. D'abord parce que la narration «¿s a primary act of mind»
(Levstik S., 1995, p. 113), le récit est un moyen utilisé en classe pour structurer les nouvelles
informations à transmettre aux enfants. Chez les adolescents, le roman historique a
l'avantage de rejoindre des intérêts personnels, et son schéma narratif, de faciliter la
compréhension de l'Histoire en fournissant les transitions nécessaires (début, milieu, fin),
une lacune dans les manuels scolaires. Évidemment, dans un souci de se rapprocher au
maximum de cette authenticité historique tant recherchée, l'enseignant doit baliser
l'apprentissage réalisé à l'aide des romans en présentant, en réponse à l'interprétation livrée
par l'auteur dans son œuvre de fiction, le point de vue historique documenté sur la question.
Au Canada anglais, d'un côté, les jeunes sont friands des récits qui relatent des époques
de l'Histoire canadienne. De l'autre, les écoles, à l'affût d'un maximum d'authenticité
historique, misent sur le roman historique de jeunesse bien documenté comme appui à
l'enseignement de l'Histoire. Deux éditeurs, Penguin Books Canada et Scholastic, ont vu
dans cette nouvelle orientation de l'école canadienne une occasion de créer des collections
spécifiquement conçues pour elle. Comme l'explique la directrice de la collection Dear
Canada (aux Éditions Scholastic) :
Le chiffre étonnamment élevé de nos ventes pour certains livres
canadiens récents, qu'il s'agisse d'oeuvres de fiction ou d'histoires
authentiques, semblait indiquer que le marché avait évolué et que
les jeunes Canadiens voulaient lire sur l'histoire du
Canada. (Simmons, 2003, p. 17)
Fait intéressant, les ouvrages publiés dans les deux collections ont pour caractéristique de
présenter un point de vue sur l'Histoire presque exclusivement féminin! Les romans publiés
dans la collection Our Canadian Girl, chez Penguin Books Canada, s'adressent à des jeunes
de huit à onze ans et mettent en scène de «jeunes personnages féminins intrépides qui, bien
qu'étant héroïques et vivant à une époque révolue, ont les mêmes aspirations et les mêmes
sentiments que les filles d'aujourd'hui. » (Simmons, 2003, p. 17) Par ailleurs, les œuvres
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publiées dans la collection Dear Canada sont plus volumineuses et se présentent sous forme
de journal personnel rédigé par une héroïne, toujours, qui vit dans une époque du passé
canadien. Pour couronner le tout, ces éditeurs prévoient également des activités scolaires
pour chacun des livres, sous forme de publication ou directement dans un site Web.
4.2 La France et le Québec
Dans une optique francophone, il faut voir qu'à l'instar des pays anglo-saxons, un virage
s'est amorcé en France depuis les années 1990 en ce qui concerne le roman historique de
jeunesse. Selon Colas (1990, p. 5), le renouvellement de cet intérêt tiendrait à la fois de la
revalorisation de l'enseignement de l'Histoire, de la prise de conscience de l'importance de la
lecture à l'école, du Bicentenaire de 1989 de la Révolution française, et des mutations que
connaît la société du 20e siècle. Soucieuse de se rapprocher de la « vérité » historique, l'école
française fait également appel à la littérature de fiction historique française comme outil
didactique accompagné de tout un paratexte (à cet effet, l'Éducation nationale publie une
liste d'ouvrages recommandés aux enseignants depuis 1996), ceci à la condition que
documentation et fiction soient étroitement associées. Pourtant, la fonction pédagogique du
roman historique de jeunesse n'est pas celle qui fait le plus parler de lui. En tant que genre
fictif, il continue de s'inscrire dans la continuité d'une tradition très ancienne, ses récits
remontant souvent même plus loin que le Moyen Âge tout en vouant le plus grand respect au
typique, « c'est-à-dire le plus représentatif à un moment donné, en un endroit précis. » (Solet,
2003, p. 9) Ces œuvres qu'Ottevaere-van Praag (1999, p. 172) décrit comme étant des
romans d'atmosphère historique, se préoccupent de reconstituer le contexte social, religieux,
politique d'une époque dans le but d'en remémorer des faits authentiques, à l'intérieur d'un
roman historique de fiction, que je décrirai plus loin. Il en ressort notamment la question de
la multiethnicité. Sans pour autant reconnaître une tendance féministe dans le roman
historique pour adolescents en France, l'égalité des sexes fait aussi partie des thèmes qu'on y
aborde.
À la lumière des évolutions remarquées en Angleterre, aux États-Unis, dans le reste du
Canada, puis en France, quelle orientation a pris le roman historique pour adolescents au
Québec? Comme partout ailleurs, le roman historique de jeunesse est un outil pédagogique
apprécié par les écoles. À preuve, les éditeurs québécois ont presque tous intégré une
collection de romans historiques pour enfants ou adolescents (ou les deux) à leur catalogue
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tellement cette avenue est prometteuse dans le cadre du renouveau pédagogique où
l'apprentissage est réalisé à travers des projets interdisciplines.
De plus, les romans historiques pour adolescents se démarquent en ce qu'ils constitue un
lieu privilégié d'expression du féminisme. En effet, dès les années 1990 dans la littérature de
jeunesse québécoise, les stéréotypes commencent à disparaître : « [s]auf exception, l'heure
n'est pas à l'agressivité revendicatrice, beaucoup de stéréotypes sont défaits. Les filles sont
autonomes et s'expriment avec vigueur. Ce sont souvent elles qui mènent l'action. »
(Desroches, 1991, p. 16) Les romans historiques adressés à la jeunesse n'échappent pas à
cette tendance. Selon Pouliot,
[l]a principale caractéristique de cette nouvelle vague, sur le plan
diégétique, c'est sans conteste la force psychologique des
personnages féminins par opposition à ceux de la génération
précédente. Dans la foulée du féminisme et du postmodernisme, les
personnages féminins voient le jour dans un contexte spatio-
temporel historique [...]. (1996, p. 9)
à l'intérieur duquel l'auteur problématise un aspect historique, ici le sort des femmes. Aussi,
on y présente des personnages féminins qui sont « pour une part revendicateurs [...] » mais
qui ont aussi « désormais une voix non seulement qu'ils utilisent mais également qu'ils
savent faire entendre auprès des autorités concernées : mari, curé, supérieurs immédiats,
intendants, etc. » (Pouliot, 1996, p. 9) Ces personnages déploient une force psychologique
remarquable, nécessaire pour bâtir la société de droits à laquelle elles aspirent.
En conclusion, la littérature de fiction historique pour la jeunesse, telle qu'elle évolue ici
et en Europe depuis les vingt dernières années, s'inscrit dans une trajectoire editoriale du fait
qu'elle se sert de l'Histoire pour jeter un éclairage sur les réalités mouvantes de ce début de
21e siècle.
5. Typologie du roman historique pour adolescents
Depuis les romans « de cape et d'épée » de Dumas au 19e siècle, la famille du roman
historique de jeunesse s'est agrandie. En effet, ce renouveau du genre se traduit par un
enrichissement de sa typologie qui, étrangement, tout en se diversifiant, tend aussi à
combiner des genres par ailleurs tout à fait compatibles. Dans cet esprit, je mettrai en relief
ce qui distingue le roman historique du roman d'aventures historique de formation, du roman
de mœurs historiques, et des autres formes romanesques.
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Le roman historique
Généralement, le roman historique actuel cherche à reconstituer les aspects généraux
d'une société passée. Il met l'accent sur des faits et des personnages historiques. Cette
plongée dans le passé sert aussi à s'attarder aux réactions d'un jeune personnage face aux
événements historiques. Cette focalisation de la narration sur l'univers intérieur du jeune
héros rapproche ce type de roman du roman psychologique.
Pour sa part, le roman d'aventures historiques d'apprentissage ou de formation, ou encore
d'initiation, présente un jeune personnage dont la destinée paraît intimement liée aux
événements historiques, qui apprend à s'assumer et à s'intégrer au groupe social auquel il
appartient. D'authentiques personnages appartenant à l'Histoire peuvent croiser sa route,
mais restent dans son ombre. Ce type de récit se prête parfaitement au récit de voyage, qui
demeure un genre peu exploré par les auteurs de romans historiques de jeunesse, tels que Le
noirpassage de Jean-Michel Schembré, ou encore Alexis d'Haïti, un récit initiatique (qualifié
comme tel par l'éditeur) racontant le parcours d'un jeune Haïtien qui traverse l'océan avant
d'habiter un camp de réfugiés avec sa mère en Floride.
Le roman de mœurs historique, ou de société, fait le portrait d'une société, incarne
l'esprit d'une époque à travers le quotidien et l'anecdotique de personnages qui « font »
l'Histoire de façon anonyme. Ce type de récit peut d'autre part être annonciateur d'un
changement important. Pourraient entrer dans cette catégorie les « romans régionaux » :
ouvrages qui « s'attachfent] à faire revivre une ville ou une région. » (Solet, 2003, p. 14) Un
roman comme Sémiramis la conquérante de Magda Tadros mène le lecteur sur les chemins
de Babylone et de la région historique de Mésopotamie, tandis que plusieurs romans situent
leur action exclusivement dans les villes de Montréal, Québec ou Trois-Rivières au temps de
la Nouvelle-France.
Par ailleurs, lorsque les auteurs désirent organiser principalement leur récit historique
autour d'un événement ou d'un contexte particulier, et faire évoluer leurs personnages fictifs
aux côtés de personnages historiques véritables réinvestis du rôle prépondérant qui les a fait
connaître, ils écrivent un roman d'analyse historique. Les romans Menfou Carcajou et La
Baie du nord de Suzanne Martel sont exemplaires en ce sens, tout comme Les citadelles du
vertige de Jean-Michel Schembré.
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6. Autres genres littéraires combinant la fiction et l'Histoire
Outre les genres mentionnés précédemment, il existe des romans qui combinent la fiction
et l'Histoire. Ce ne sont pas à proprement parler des romans historiques, bien qu'ils voisinent
la typologie des œuvres littéraires traitant du passé, soit la biographie romancée, les récits
passeurs de mémoire et les récits rétrospectifs.
La biographie romancée ou récit biographique ou récit événementiel (le narrateur, un
personnage historique véritable, relate lui-même l'événement historique auquel il a participé)
est un récit historique construit autour d'un personnage réel ayant appartenu à une époque
passée. Les mots « romancée » et « récit » indiquent par ailleurs au lecteur que ces œuvres
font appel jusqu'à un certain point à la fiction. À titre d'exemple, les œuvres de la collection
« Grandes figures » (XYZ), éditeur des biographies de personnages qui ont marqué l'Histoire
du Québec depuis ses origines jusqu'à aujourd'hui, visent à « respecter les données
historiques mais aussi à décrire la vie des héros de notre société de la façon la plus vivante
qui soit, c'est-à-dire sous forme de récit. » (Vanasse, 2005, p. 32)
« À côté des romans historiques proprement dits, certaines œuvres traitent d'un passé
proche ou relativement proche, à portée de mémoire du narrateur ou de témoins des
événements. » (Lepage, 2000b, p. 311) Le récit « de la mémoire ou passeurs de mémoire »
est un roman qui s'ancre dans le présent, mais plonge dans le passé dont la découverte est
parfois douloureuse, voire traumatisante pour le jeune héros, qui est en mesure de relater ces
événements pour les avoir vécus ou parce qu'on lui en a transmis la mémoire (Ballanger,
« Présence du passé. Histoire, mémoire et transmission dans la fiction pour les enfants et les
adolescents », 2002, citée par Lepage, 2005, p. 103). De fait, ce type de récits les générations
actuelles parce qu'il éclaire sur la portée de certains événements historiques. En ce sens, il
offre une réponse à « l'urgence de transmettre aux jeunes générations la connaissance des
grands drames de l'histoire humaine afin d'en éviter la répétition » (Lepage, 2005, p. 100) et
joue par conséquent un rôle de premier plan dans la transmission des valeurs contemporaines
de solidarité et de tolérance, entre autres. Dans cette catégorie pourrait se glisser le roman de
Michelle Marineau, La route de Chlifa (1992), qui traite de la Guerre civile libanaise qui
s'est étalée de 1975 à 1990.
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Le récit rétrospectif, ou récit autobiographique, qui s'exprime sous la forme d'un journal
personnel, ou par les souvenirs ou la mémoire, concerne précisément le passé plus ou moins
ancien du narrateur; le récit commence avec la naissance de l'auteur. Par conséquent, la
narration au «je» s'impose puisque le narrateur a vécu personnellement les événements
relatés. Dompter l'enfant sauvage ou La ligne de trappe de Michel Noël figurent parmi les
livres qui exploitent cette veine du roman historique de jeunesse.
En guise de conclusion, ce tour d'horizon de la typologie des romans historiques pour
adolescents se termine par la question du métissage des genres, lequel donne lieu à une
typologie « atypique ». Les sous-étiquettes des romans à saveur historique de la collection
« Atout » (Hurtubise HMH) en témoignent : Conte, policier, Récit, Aventure, Fantastique,
Histoire, Science-fiction et Cœur. Par exemple, l'amalgame du genre policier au genre
historique produit des romans « porteurs d'énigmes à résoudre, concernant un vol, un crime,
une disparition » dont l'enquête se déroule à une époque passée (Solet, 2003, p. 13). De son
côté, le genre historico-fantastique peut donner un roman comme L 'Empire couleur sang de
Denis Côté dans lequel Alexandre Dumas, Jules Verne, les patriotes de 1837 et Sekhmet-la-
Terrible (déesse égyptienne du Mal et de la Destruction) «s'affrontent [...] conjuguant
histoire et surnaturel, littérature et révolution, futur et passé. »
Il ressort de cette étude des types de roman historique que toutes les avenues de la
littérature se prêtent étonnamment à l'intégration du genre historique, ce qui donne lieu à un
tableau typologique des plus riches, et qui semble toujours apte à se renouveler.
Refaire le parcours du roman historique pour adolescents de ses origines à aujourd'hui
montre qu'il s'agit d'un genre caractéristique, intimement lié à la société qui le produit, dans
certains pays anglo-saxons et francophones. Sa spécificité lui confère le pouvoir de fournir
des réponses aux questions existentielles de son lecteur, un adolescent en quête d'identité. De
plus, la typologie actuelle du roman historique pour adolescents, libérée du carcan traditionnel
des œuvres de la première génération, du moins, au Québec, permet aux auteurs de répondre
aux goûts variés de son lectorat.
Or, comme je le démontre au prochain chapitre, écrire un roman historique pour
adolescents n'est pas un jeu d'enfant. En effet, puisque le roman historique pour adolescents a
forcément hérité de l'ambiguïté propre au roman historique, les auteurs doivent user de
diverses stratégies d'écriture afin de reconstituer adéquatement le sujet historique, et de créer
des personnages dont la psychologie reste comparable aux mentalités de l'époque traitée dans
le roman.
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CHAPITRE 2
APPROCHE STRATÉGIQUE DU ROMAN HISTORIQUE POUR ADOLESCENTS
Le roman historique pour adolescents est un genre particulier, car force est de constater
que « les spécificités du roman adressé aux adolescents répondent exclusivement à une prise
en compte des particularités du lecteur. » (Delbrassine, 2006, p. 405) L'auteur d'un roman
historique pour adolescents aura donc à déployer des stratégies d'écriture visant à la fois à
séduire le lecteur, pour reprendre les termes de Delbrassine, et à traiter un contenu historique.
Ces stratégies s'appliquent notamment au traitement du temps : la reconstitution matérielle
de l'Histoire et la reconstitution du sujet historique. Cette articulation des contenus
historiques, réalisée par la narration, et qu'on appelle les « traces d'historicité », rend
possible la mise en fiction de l'Histoire et favorise un résultat final qui aura du succès auprès
des lecteurs adolescents.
J'ai recherché ensuite les manifestations de ces stratégies dans cinq romans historiques
pour adolescents publiés de 1980 à 2008, ce qui m'a permis de dégager certaines tendances
quant à leurs auteurs et aux procédés de traitement du temps en usage.
1. Stratégies d'écriture du roman historique pour adolescents
Comme l'affirme Delbrassine, dans la littérature romanesque pour adolescents, « [l]a
séduction du lecteur adolescent passe par des stratégies que nous croyons pouvoir considérer
comme très spécifiques [...]» (2006, p. 406). Dans le cas du roman historique, à ces
stratégies de séduction s'ajoutent celles propres au traitement du temps. Ces dernières
consistent, d'une part à reconstituer l'Histoire au moyen de marqueurs paratextuels
déterminés par la maison d'édition. D'autre part, il faut connaître exhaustivement le sujet
historique afin de pouvoir le restituer naturellement, à même la narration. Les personnages
ayant véritablement existé, la psychologie sociale de l'époque traitée, les coutumes, les faits
économiques et religieux, les particularités linguistiques, toutes ces traces d'historicité
constituent des caractéristiques d'une époque. Enfin, je m'intéresserai à la structure même du
récit, organisée pour soutenir l'intérêt du lecteur.
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1.1 Le paratexte
Les premières traces d'historicité d'un roman se manifestent dans le paratexte du livre : la
page de couverture et la quatrième de couverture, les illustrations, le titre, les dédicaces, le
prologue et l'épilogue, ainsi que le glossaire ou les notes de bas de page.
Les images de la page de couverture servent souvent de premier indice d'historicité,
notamment en faisant appel à des images clichées des personnages et des lieux associés à une
époque. Par exemple, les figures du troubadour et du chevalier vêtu d'une tunique en cotte de
mailles, ainsi que le château fort indiquent immédiatement que le roman se déroule au Moyen
Âge. D'autres indices d'historicité révéleront la temporalité du roman tels que le titre et les
prénoms, ou les mots utilisés : « bourreau » et « citadelles » dans La fille du bourreau et Les
citadelles du vertige lui donnent sa nature historique.
La quatrième de couverture, quant à elle, inscrit le roman dans son contexte historique.
Des dates, des noms de personnages ayant historiquement existé, et des événements reconnus
officiellement par l'Histoire peuvent être présents.
Les illustrations dans le roman historique sont des témoins visuels de l'Histoire et
prennent en outre la forme de cartes géographiques, de photos en noir et blanc (de
personnages, de bâtiments...), de gravures, etc.
Les dédicaces contiennent aussi très souvent des références historiques, notamment dans
le cas où l'auteur dédie son livre à un lecteur susceptible de se sentir concerné par le sujet en
raison de ses origines ethniques ou du passé historique de ses ancêtres.
Le prologue fournit une vision d'ensemble de l'événement ou du contexte historique dans
lequel sont situés les personnages; l'épilogue quant à lui enseigne au lecteur qu'avec le roman
ne se termine par l'Histoire. Il apporte des précisions quant à la tournure qu'ont pris les
événements, la vie des personnages, etc. L'ensemble de ces indicateurs éditoriaux extérieurs
au texte visent à soutenir l'intérêt du lecteur. Par ailleurs, ces éléments ne suffisent pas à
situer le genre d'où la présence de traces d'historicité situées au cœur de la narration.
1.2 Les traces d'historicité dans Ia narration
Maîtriser le sujet historique du roman qu'il s'apprête à écrire demeure un impératif pour
l'auteur. Non seulement doit-il pouvoir harmoniser le contenu historique au contenu narratif
(au moyen de traces d'historicité matérielles), mais aussi « préciser les raisons et [d']
expliquer les tenants et les aboutissants » des événements historiques narrés, surtout s'il s'agit
d'épisodes tragiques (Solet, 2003, p. 17). En effet, la « littérature a une dimension affective
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que l'on ne saurait négliger dans les effets qu'elle peut avoir sur une conscience de citoyen en
train de s'élaborer [...] » (Poulou, 1995, citée par Bertrand Solet, 2003, p. 18). L'auteur ne
peut donc prendre le risque de laisser le jeune lecteur « révolté mais impuissant devant ce qui
lui apparaît comme une fatalité incompréhensible. » (Solet, 2003, p. 18).
La connaissance exhaustive du sujet historique permet à l'auteur d'intégrer naturellement
les traces d'historicité matérielle à son récit, et décrire des réalités historiques (sans pour
autant emprunter les « étiquettes » historiques — les termes utilisés ultérieurement par les
historiens pour décrire un phénomène, un événement ou une réalité vécue à une époque;
évidemment, un auteur qui se sert des mots « étiquettes » risque de commettre de flagrants
anachronismes, car les noms des concepts n'existaient pas forcément à l'époque où ils sont
apparus). En outre, les traces d'historicité ont pour fonction d'instaurer la distance qui
obligera le jeune lecteur « à accepter l'idée qu'il n'est pas chez lui, qu'il n'est plus dans son
époque ». (Thaler et Jean-Bart 2002, p. 54) Or, la manière de parsemer ces indices de
« dépaysement » doit être soigneusement choisie pour éviter de tomber dans le piège de
l'observation extérieure propre au documentaire, de la surabondance de données ou des longs
paragraphes explicatifs plaqués au récit. L'utilisation d'images clichées peut être envisagée,
mais employée à petites doses seulement, notamment lorsque le récit se situe à une époque
très éloignée dans le temps (Antiquité, Moyen Âge). Les auteurs ont tendance à y avoir
recours pour s'assurer que le jeune lecteur, dont l'encyclopédie du savoir est en construction,
saisisse bien l'époque dont il est question.
Une des stratégies d'écriture les plus courantes consiste à introduire le récit par la mention
du lieu et de la date, mais reste complémentaire à d'autres stratégies plus subtiles : glisser des
allusions à des personnages connus ainsi qu'à des faits historiques; intégrer l'univers
quotidien de l'époque (us et coutumes, habits, outils, matériaux, etc.) aux actions des
personnages à l'intérieur de l'intrigue qui peut, à son tour, fournir un prétexte à la description
brève du matériau ou de la fonction sociale. Par exemple, le tablier, les pantalons à bretelles,
le chapeau et les gants faisaient partie de la tenue vestimentaire du 19e siècle, pour des raisons
liées au travail (les protéger du soleil) et à la vie sociale (catégorie sociale) entre autres mais,
en plus, ils étaient fabriqués pour la plupart de matières produites sur la ferme même : laine et
lin.
L'auteur peut incorporer des renseignements éclairants concernant les faits économiques
ou religieux. Dans un autre registre, les éléments naturels, qui montrent les moyens utilisés
par l'humain pour lutter ou composer avec la nature, peuvent « entre[r] pour une large part
dans l'image qu'[un romancier] nous donne de la réalité d'autrefois » (Ottevaere-van Praag,
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p. 63). Par ailleurs, les protagonistes peuvent se faire les transmetteurs d'information
historique, par le biais des dialogues et par la focalisation par le personnage. Aussi,
l'intervention de personnages issus de différentes strates sociales constitue un moyen efficace
et dynamique de peindre un tableau d'une société. Outre ces aspects, la langue et la
reconstitution psychologique du sujet historique contribuent à ancrer le roman historique
1.3 La langue
La langue utilisée dans le roman historique est une trace d'historicité en soit. En effet,
Gougaud (1986, p. 119) souligne le rôle incontournable de la langue dans la reconstitution
historique d'une époque, surtout si le roman s'adresse à un lectorat adolescent qu'il faut
rejoindre à tout prix. Gougaud dresse d'emblée la liste des erreurs à ne pas commettre, tel le
pastiche : vouloir essayer d'imiter devient « trop évident, nuit au "réalisme" du récit »; dans
un même ordre d'idée, la reconstitution fidèle de la langue de l'époque risque de créer un
texte devant lequel le jeune lecteur se sentirait tout à fait étranger et exclu; pour terminer, la
langue du roman historique de jeunesse doit échapper au « beau style dont la syntaxe,
« faussement élégante, [...] compos[e] en fin de compte une langue exsangue que personne ne
parle » (Gougaud, 1986, p.l 19).
Pourtant, il est possible d'utiliser une langue moderne — à laquelle le lecteur est
habitué — et de base, dont le vocabulaire est pour le moins coloré et riche en adjectifs et
adverbes. Ceci n'exclut pas pour autant la possibilité d'enchâsser les apparences d'une langue
dont certains éléments font partie du vocabulaire et des expressions de l'époque où se déroule
l'action. Néanmoins, selon le contexte ce vocabulaire doit se limiter à l'indispensable, et dans
certains cas où l'auteur juge nécessaire de fournir une explication, sont envisageables une
périphrase, une note de bas de page ou un lexique placé à la fin du roman.
1.4 La reconstitution psychologique du sujet historique : un compromis entre l'Histoire
et le jeune lecteur
Le roman historique pour adolescents qui, rappelons-le, reste un véhicule privilégié de
valeurs universelles, « se trouve [...] confronté au dilemme suivant : trahir l'Histoire ou voir
lui échapper son lecteur. » (Thaler et Jean-Bart, 2002, p. 54) Certes, les valeurs humaines
profondes telles que l'amour, la famille, le courage, ainsi que les sentiments comme la haine,
la violence, la jalousie et l'espoir sont intemporels. Si l'auteur peut, en tant qu'être humain,
écrire sur ces valeurs et ces émotions, il lui est impossible de traduire exactement la façon
dont un jeune, dans le contexte d'une autre époque, les voyait ou les vivait lui-même
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(Ottevaere-van Praag, 1999, p. 174). La raison en est simple : les marques culturelles et le
mode de vie liés à une époque conditionnent obligatoirement les mentalités humaines.
L'auteur semble donc confiné à un degré minimal de vraisemblance psychologique
historique à laquelle il ajoute la couleur de la mentalité de son propre temps. Le roman
historique pour adolescents donne donc l'impression
d'être un compromis plus ou moins réussi entre hier et aujourd'hui,
entre l'époque qui l'accueille et notre époque, entre l'individu
marqué par des circonstances historiques et la nature humaine,
entre fidélité à la reconstitution historique et fidélité à l'image de
l'adolescent contemporain. De quelque côté qu'il regarde,
l'entretreprise est vouée à l'échec, mais c'est paradoxalement ce
double échec qui, seul, peut consacrer le succès d'une roman
historique destinée à la jeunesse. (Thaler et Jean-Bart, 2002, p. 54)
En effet, « la couleur historique à la mode aujourd'hui », décriée par certains, salutaire
pour d'autres, compense en quelque sorte l'impossibilité pour l'écrivain de « cerner les états
d'âme d'un jeune Gaulois et de les adapter dans le récit au rendu de sa vision du monde »,
concède Ottevaere-van Praag (1999, ? 174). C'est pourquoi la chercheuse le voit comme un
pacte qu'il faut accepter, « car d'un autre côté l'honnêteté reconstitutive n'a jamais été aussi
rigoureuse. » C'est d'autant plus juste si l'œuvre s'adresse aux adolescents dont il faut à la
fois éveiller, puis conserver l'intérêt : « [cjomment en effet intéresser un jeune lecteur à des
personnages avec lesquels il aurait peu à partager? Toute la difficulté du roman historique
destiné à la jeunesse est peut-être là : faire de l'Histoire sans renoncer à tendre un miroir à son
jeune lecteur. » (Thaler et Jean-Bart 2002, p. 50)
Il en résulte donc un adolescent « éternel » qui, dans son décor et ses habits d'époque,
pense et agit plus ou moins à la manière du lecteur adolescent contemporain, ce qui
correspond à une projection du siècle du lecteur (Ottevaere-van Praag, 1999). Par conséquent,
comme s'interrogent Thaler et Jean-Bart (2003), le jeune lecteur ne risque-t-il pas de croire
que le « sort et la cause des adolescents seraient les mêmes sous toutes les latitudes et à toutes
les époques? [Que 1] 'Histoire ne serait alors qu'une vaste scène où il suffirait de changer le
décor et les costumes des acteurs » (2003, p. 53)?
Or, le romancier pour adolescents peut à la fois contourner cet écueil et rejoindre son
lecteur grâce à certaines stratégies d'écriture permettant de doter ses personnages d'une
psychologie qui, sans être absolument exacte, reste la plus fidèle possible à celle de l'époque.
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1.5 La reconstitution psychologique historique : quatre axes
La chercheuse Ottevaere-van Praag affirme que « [l]a psychologie du personnage n'est
pas moins importante que la reconstitution historique » (1999, p. 63). Ainsi, malgré l'écueil
de la couleur historique, de ce rapport au présent qui décharge la psychologie du personnage
de toute garantie d'exactitude historique, certaines stratégies d'écriture permettent néanmoins
de rapprocher au maximum sa façon de penser de la mentalité de l'époque dont il est issu ou
d'en donner une idée appréciable.
Les stratégies de reconstitution psychologique s'organisent autour de quatre axes
principaux: l'équilibre, l'explication, la fiction et l'individualité. Le premier, l'équilibre,
consiste à superposer rendu psychologique (les sentiments du protagoniste) et rendu factuel
(les événements historiques), car pour
le jeune lecteur d'aujourd'hui, le passé se fait présent dès lors qu'il
retrouve chez le protagoniste son propre goût de l'aventure, ses
émotions et ses espoirs. Lieux et atmosphères le ramènent à des
temps anciens, mais l'accent est mis également sur la vie intérieure
de tout adolescent en quête de son identité, évoluant vers la
maturité en passant par de dures épreuves. (Ottevaere-van Praag
1999, p. 63)
L'auteur doit donc trouver le juste milieu entre la narration de ce qui se déroule autour du
protagoniste (observation extérieure) et la narration de ses pensées et de ce qu'il ressent
(observation intérieure).
De même, autour du deuxième axe, celui mentionné par Solet dans Le roman historique,
invention ou vérité?, s'articule l'explication des raisons (sociales, religieuses...) qui motivent
les gestes des personnages qui servent à faire comprendre le contraste psychologique entre la
société du passé et celle du lecteur. Par exemple, prenons une époque où la soumission des
femmes est une valeur sociale. L'auteur peut vouloir faire ressortir cet aspect de la mentalité
d'autrefois en ayant recours à un fait historique puisé à même sa documentation, qu'il
incorpore à son intrigue et auquel il fait réagir son personnage, conformément à la réaction
vraisemblablement typique pour cette époque. Le but est « de ne pas cacher la vérité des faits
et des comportements, mais [de] la présenter de telle sorte qu'elle ne soit pas perçue par le
lecteur d'aujourd'hui différemment de ce qu'elle signifiait à l'époque dont on parle. » (p. 22)
Aussi, il semble plus facile de positionner les pensées et les réactions d'un personnage
issu de la fiction. L'auteur n'est donc pas contraint par les « a priori psychologiques » des
personnages historiques connus « chargés déjà d'une personnalité toute faite dans
l'inconscient collectif. » (Gougaud, 1986, p. 120) C'est pourquoi Gougaud suggère d'écrire à
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partir de personnages fictifs ou « très mal connus du public » (p. 120) qui donnent à l'auteur
« plus de latitude pour l'insérer à sa guise dans le cadre précis d'une époque » (p. 120).
Libéré par la fiction, l'auteur, toujours soucieux « de l'identité juvénile », combiné à une
« écriture très personnelle, à une sérieuse recherche historique » (Ottevaere-van Praag, 1999,
p.181), peut dès lors donner un visage humain à l'Histoire en individualisant ses personnages.
Du même coup, il rapproche le jeune lecteur d'une réalité différente de la sienne; éveille sa
curiosité pour un personnage de son âge, qui lui ressemble sur certains points et auquel, par
conséquent, il s'identifie en dehors du temps.
1.6 Les stratégies narratives
Les stratégies narratives englobent plusieurs moyens pris par l'auteur pour articuler la
narration du texte. Le choix des instances narratives (ou la focalisation), l'organisation de la
structure (action/réflexion, suspense) et l'ordre narratif (linéaire ou non) du roman sont des
stratégies narratives clés en littérature pour adolescents. Ces choix déterminent le degré de
proximité entre le héros et le lecteur, et visent à retenir ou à susciter l'attention de ce dernier
quant à l'intrigue et aux personnages.
Généralement, les instances narratives d'un roman pour adolescents, y compris dans le
roman historique, se résument à deux catégories : soit que le narrateur est hétérodiégétique,
c'est-à-dire qu'il raconte une histoire à laquelle il ne participe pas, à la troisième personne du
singulier (focalisation externe), soit que le narrateur narre une histoire dont il fait partie, à la
première personne - le plus souvent en tant que héros - et adopte la posture du narrateur
homodiégétique (focalisation interne). (Routisseau, 2008, p. 93, 98) L'auteur choisira l'une ou
l'autre en fonction de l'effet qu'il veut produire.
La narration hétérodiégétique, à la troisième personne du singulier, la plus courante
d'ailleurs, présente un avantage certain : l'omniscience du narrateur lui permet de rendre
compte à la fois des points de vue extérieur (focalisation externe) et des points de vue
intérieurs (focalisation interne) de tous les personnages; une telle position intermédiaire donne
notamment lieu à « l'expression d'une subjectivité » (p. 94). De plus, ce narrateur omniscient,
cet être invisible de qui émane le récit, « accroît l'illusion referentielle : [il] donne ainsi
l'impression que ses personnages sont vivants » (p. 93).
La narration homodiégétique assumée par le personnage adolescent qui se raconte à la
première personne crée un « héros à l'image du lecteur » et donne l'impression à ce dernier
que le personnage « se livre à la confidence ("bavardage confidentiel") ». (Delbrassine, 2006,
p. 406-407) Comme le personnage adolescent s'approprie la parole, laquelle en s' imposant
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efface celle « d'un adulte, d'un guide, d'un conteur qui [...] prend les mots par la main. »
(Routisseau, 2006, p. 97), le «je» tend fortement à s'exprimer dans un langage qui imite
celui de l'adolescence. Le contact entre l'adolescent lecteur et le protagoniste du roman ont
directement lieu; l'identification au héros s'en voit facilitée.
Cette prise de parole adolescente du narrateur-héros homodiégétique accroît la
communication « perçue comme étant orale ». Les monologues intérieurs et le dialogue,
« suggère[nt] au lecteur qu'il entre en relation avec un narrateur-héros qui lui parle ici et
maintenant » (Delbrassine, 2006, p.406), ce qui a pour effet de renforcer « l'illusion d'un
échange authentique » (p.406) ancré dans G ici et le maintenant.
À cet effet, Routisseau tente un rapprochement entre la télé-réalité, bien connue des jeunes,
et ce type de narration, qu'elle qualifie d'écriture-réalité,
qui adopterait les traits du reportage télévisuel dans la catégorie
témoignage bouleversant et fait divers, tout en essayant de
reproduire une oralité qui est l'un des traits de la langue vivante.
Cette écriture [...] donne l'illusion de la simultanéité. (Routisseau,
2008, p. 99)
En revanche, en narrant sa propre histoire, le protagoniste impose au lecteur une tension non
pas centrée sur les actions, mais sur les « péripéties de sa vie intérieure », ce que Delbrassine
nomme une tension psychologique (2006, p. 406). Or, l'auteur doit s'assurer qu'à travers les
péripéties imposées par le déroulement des événements, «le ou les héros évoluent
psychologiquement du début à la fin; sinon les personnages se réduisent à des marottes sans
épaisseur humaine » (Colas, 1990, p.9).
Certains romans mettront à profit le mélange des instances narratives. Par exemple,
peuvent se chevaucher, dans leurs chapitres respectifs, le narrateur hétérodiégétique et le
narrateur homodiégétique. C'est ce que Routisseau (2008, p. 98) nomme la polyfocalisation.
Cette nouvelle orientation du roman contemporain pour adolescents a l'avantage de présenter
les événements selon différents points de vue : « [cjette stratégie narrative permet [tant] d'être
descriptif, explicatif et subjectif. » (p. 98) L'effet d'une telle narration est « totalisant » : un
narrateur homodiégétique livre son point de vue sur ce qui l'entoure, ainsi que sur ce qu'il vit
intérieurement, tandis que le narrateur hétérodiégétique peut à la fois livrer une vision
d'arrière-plan explicative et tracer le portrait, extérieur et intérieur, des personnages. Ce type
de narration permet de révéler, par exemple, « l'envers supposé [d'un] personnage » (p. 99).
Pour accroître la véracité du propos et sa vraisemblance, outre les postures narratives
mentionnées précédemment, le roman s'appuie également sur une structure narrative
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dynamique propre à capter, puis à conserver, l'intérêt du lecteur, jeune ou adulte. L'alternance
des séquences d'action et de réflexion, ainsi que le suspense, peuvent ainsi être mis à profit
lors de l'écriture d'un roman historique.
La structure action/réflexion qui appartient au roman d'apprentissage joue un rôle précis
dans le roman historique pour adolescents (Gougaud, 1986, p. 121). Elle crée une dynamique
où chaque action mène à un stade supérieur de réflexion. En effet, chaque action, qui a
engendré des émotions fortes (qui ont servi par la même occasion à renforcer l'identification
au personnage principal), est suivie d'une séquence de réflexion visant à relâcher la tension; à
préparer le lecteur à la prochaine hausse d'intensité dramatique; « à structurer, petit à petit, le
cheminement intérieur du héros, à le conduire, d'intensité en intensité plus grande, à
l'accomplissement final. » (Gougaud, 1986, p. 122)
Dans la littérature pour adolescents en général, le suspense n'est pas non plus à négliger
pour captiver le lecteur. Celui-ci se greffe à la narration et laisse toujours planer quelque
chose à l'horizon, pour faire naître et à entretenir « chez le lecteur une attente angoissée de
l'inéluctable et l'espoir qu['il] va se passer quelque chose [...] » (Gougaud, 1986, p. 122). Le
procédé du suspense métamorphose le statut du héros qui choisira de s'accomplir, de faire
siens les événements, de les transformer « en une aventure pleinement consentie » (p. 122).
Pareillement, l'ordre narratif peut insuffler au roman une dynamique autre que celle,
classique, de l'ordre linéaire. Le narrateur peut briser l'ordre chronologique du récit au moyen
d'une narration anachronique : « Le brouillage de l'ordre temporel contribue à produire une
intrigue davantage captivante et complexe » (Guillemette, 2006).
Les deux types d'anachronies, Panalepse et la prolepse, jouent des rôles différents à
l'intérieur de la narration. En retournant dans un passé antérieur au récit, l'analepse fournit le
plus souvent des informations sur les personnages, qui servent à expliquer leur psychologie,
sachant que celle-ci « est développée à partir des événements de son passé » (Guillemette,
2006). Par opposition, la prolepse laisse entrevoir « les faits qui surviendront ultérieurement »
(2006), après que le récit sera terminé; elle constitue un excellent ressort pour « exciter la
curiosité du lecteur » (2006).
Par ailleurs, selon Genette (1972, p. 89) ces prolepses et analepses peuvent être
considérées sous deux angles : la portée et Yamplitude. La « portée » détermine la distance
temporelle qui sépare ce retour ou cette projection dans le temps du « moment où le récit s'est
interrompu pour lui faire place » (Geneste, 2004, p. 8); « l'amplitude » se rapporte à la durée
de l'histoire couverte par la prolepse ou l'analepse. Dans le roman historique, les analepses et
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prolepses vont permettre le mouvement de l'Histoire au-delà de la clôture de l'itinéraire du
héros.
Afin de vérifier la présence des stratégies d'écriture et narratives mentionnées plus haut,
j'ai sélectionné cinq romans historiques pour adolescents. Ces derniers ont d'abord été choisis
en fonction du fait qu'ils avaient été publiés entre 1980 et 2008, des décennies significatives
dans l'évolution de ce genre romanesque. Il s'agit de : Les coureurs des bois, v. 1 et v. 2,
parce qu'ils font partie des rares romans historiques pour jeunes à être publiés à cette époque,
et de ceux qui seront réédités en 1993, époque à laquelle le roman historique connaît un
regain de popularité chez les auteurs et les lecteurs; Les citadelles du vertige et Terra Nova,
publiés en 1998, période où le roman historique revient en force, notamment dans les
collections « Atout » aux Éditions Hurtubise et « Conquêtes » aux Éditions Pierre Tisseyre
(Descôteaux, 2007, p. 21 et 49); Nous reviendrons en Acadiel roman paru en 2000, pour
ouvrir la production du 21e siècle; La fille du bourreau, de Josée Ouimet, publié en 2008,
pour clore ou presque cette première décennie.
Comme je souhaitais analyser un échantillon satisfaisant du roman historique qui s'écrit
aujourd'hui au Québec, j'ai pris soin de varier la typologie des œuvres, le sujet historique
traité et le lieu de l'événement historique. Dans la liste figurent donc un roman historique dont
l'action se déroule au Québec, où les personnages historiques interviennent et sont
abondamment convoqués; deux romans d'analyse historique dont l'un s'attarde sur un fait
propre à l'Histoire de l'Acadie, alors que le deuxième s'attarde à un événement historique de
la France. Enfin, deux romans de mœurs historiques, dont un se déroule en France, tandis que
l'autre prête le décor du Vieux-Québec à une intrigue quotidienne du 17e siècle.
Je présente également l'auteur et le résumé de chaque livre, accompagné de deux tableaux
dont le premier porte sur le genre sexuel et la biographie des auteurs, alors que le deuxième
porte sur les procédés de traitement du temps dont traite ce chapitre.
2. Étude des œuvres sélectionnées
Menfou Carcajou (deuxièmepartie)- La baie du Nord [1980] (1993)
Présentation de Pauteure
Suzanne Martel est née à Québec, le 8 octobre 1924. Journaliste, conférencière et
écrivaine, elle a été récompensée pour ses œuvres littéraires, notamment pour ses romans
historiques. Elle reçoit entre autres le prix Alvine Bélisle décerné par PASTED en 1974 pour
Jeanne, Fille du Roy, un classique du roman historique (d'abord destiné aux adultes). En 1994,
elle obtient le Prix du Gouverneur général du Canada pour son roman Une belle journée pour
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mourir, publié en 1993 chez Fides. Outre ses romans à caractère historique, Suzanne Martel
écrit des œuvres de science-fiction ainsi que des livres pour enfants.
Résumé du roman
Le roman se déroule dans le dernier quart du 17e siècle. Menfou Carcajou, « le mauvais
garçon de Ville-Marie », moitié Français, moitié Tsonnontouan (iroquois), est de retour à
Ville-Marie et décidément amoureux de la belle Perrine Quesnel, une jeune fille ravissante,
issue d'une bonne famille de Ville-Marie, qui lui donne espoir. Or, à titre de coureur des bois
expérimenté, il participe à l'expédition du chevalier de Troye à la baie du Nord (maintenant la
Baie d'Hudson et la Baie James), qu'il faut reprendre aux Anglais. Au cours de cette
campagne qui dure deux ans, il est fait prisonnier pendant tout un hiver et gardé à bord du
vaisseau anglais le Churchill. Pendant ces longs mois, il se languit de retrouver Perrine à
Ville-Marie et se jure de devenir un citoyen modèle afin d'être digne de l'épouser. Cependant,
à son retour, il apprend non seulement que Perrine est mariée au notaire Raguindeau, mais
que le marquis de Denonville est parti en campagne pour mater les Tsonnontouans. En colère,
déçu, Menfou redevient le garnement d'autrefois et, un soir de frasques, il choisit enfin son
camp : il quitte Ville-Marie ajamáis pour aller retrouver ses frères iroquois.
Les citadelles du vertige (1998)
Auteur
Jean-Michel Schembré est né à Alger, en 1955, mais vit au Québec depuis 1957. Historien
de formation, il a fait tous les métiers, dont celui de chercheur en histoire et d'agent culturel,
tout en écrivant des romans historiques pour la jeunesse. Tandis que son premier roman
(historique) Les citadelles du vertige, a remporté le Prix M. Christie du meilleur livre de
l'année 1999 dans la catégorie des 12 ans et plus, Le noir passage, son second roman
(historique également) était finaliste au Prix du Gouverneur général du Canada en 2001.
Résumé
Lorsque le pape Innocent III appelle tous les seigneurs d'Occident à partir en croisade
contre les Cathares, ces « hérétiques » demeurant au Languedoc où se côtoient catholiques et
cathares, c'est l'occasion pour le jeune Guillaume de Montmorency de faire son apprentissage
de chevalier auprès de son oncle. Pensant se couvrir de gloire, il découvre au contraire toutes
les horreurs de cette guerre dans le carnage dont il est témoin, en même temps qu'il vit son
premier amour... avec F« ennemie », la jeune Jeanne Gairaut, elle-même fille de prédicateur
cathare. N'écoutant que son cœur, Guillaume choisira de demeurer en sûreté, avec Jeanne, au
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château de Peyrepertuse, où Jeanne lui apprendra à lire et à écrire en attendant la fin de la
guerre.
Terra Nova (1998)
Auteur
Laurent Chabin est né en France en 1957. Après avoir pratiqué le commerce international
à Paris puis en Espagne, il émigré au Canada (Calgary) en 1994 où il se consacre entièrement
à l'écriture. Son premier ouvrage est publié en terre québécoise, en 1996. Ayant à son actif
une trentaine d'œuvres (écrites ou traduites par lui) appartenant à des genres variés, Laurent
Chabin est notamment auteur de polars et de romans historiques. En 1997, il était finaliste du
Prix du livre M. Christie, et inscrit au Palmarès Livromanie de Communication-Jeunesse en
2000.
Résumé
Le jeune Basque Joanes, qui s'était embarqué au printemps sur le Saint-Jean, un navire de
pêche à la morue, ne revient pas avec les autres marins. Incapable de demeurer dans l'attente
plus longtemps, sa sœur jumelle, Marie-Madeleine, se fait passer pour un garçon et s'engage
comme mousse sur le Saint-Jean dans l'espoir d'élucider le mystère de la disparition de
Joanes. En chemin, elle apprendra ce qu'est la vie sur un bateau de pêche, et saura tout des
rivalités avec les pêcheurs anglais, ce qui explique que les navires reviennent avec de la
morue séchée dans leurs cales et non salée en baril... Enfin, à l'endroit où les marins du Saint-
Jean font secrètement sécher leur morue, grâce à une entente avec la tribu indienne sur les
lieux pour retrouver son frère, Marie-Madeleine s'allie à un jeune Béothuk dont le frère a
vraisemblablement disparu lui aussi. Il la mènera vers une grotte au fond de laquelle elle
découvrira le cadavre de son jumeau, ainsi que celui du frère du Béothuk.
Nous reviendrons en Acadie! (2000)
Auteure
Andrée-Paule Mignot est d'origine française, mais vit au Québec depuis plusieurs années.
Historienne de formation, elle pratique le journalisme avant de prendre Ia plume pour les
jeunes dans les années 1990. En plus de l'ouvrage présenté ici, elle compte deux romans de
jeunesse à son actif, soit Ligaya et Ligaya à Québec qui portent sur l'esclavage de Noirs
martiniquais, venus au Québec, au 18e siècle. Tous ses livres ont fait l'objet de la sélection
annuelle de Communication-Jeunesse.
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Résumé
Alix, une jeune française de 12 ans, récemment émigrée au Canada avec ses parents,
s'installe dans la nouvelle maison du Cap-Breton, en Nouvelle-Ecosse. Elle-même
descendante d'Acadiens ayant émigré à Belle-Île, en France, par suite de la déportation, Alix
découvre dans la cave de la maison un coffre contenant un manuscrit. Son auteur, Mathieu
Martin, âgé de douze ans lui aussi, relate les événements de la déportation des Acadiens, qu'il
a vécus en 1755 avec sa famille. Alix apprendra que de Grand-Pré, le père et les deux grands
frères de Mathieu ont été amenés jusqu'en Virginie, dans les plantations de tabac, alors que
Mathieu lui-même, sa mère et le bébé Permélie (morte au cours de la traversée), ont été
embarqués sur un autre navire qui a accosté à New York où les Smith, une famille d'accueil
américaine les attendait. Alors qu'ils s'habituaient à cette nouvelle vie avec le couple sans
enfants, bon et compréhensif envers eux, Mathieu et sa mère apprennent un soir, par un
négociant arrêté chez les Smith, qu'un groupe de déportés qui s'étaient enfuis des plantations
de la Virginie campaient sur le quai de Hampton. Encouragés par les Smith, guidés par le
négociant, Mathieu et sa mère partent vers Hampton où ils retrouvent François, le père : les
deux grands frères sont décédés. Malgré les dangers de la navigation, les privations et les
conditions inhumaines du voyage, le groupe d'Acadiens parvient enfin à Grand-Pré et, de là,
les membres restants de la famille Martin regagnent leur ancienne maison du Cap-Breton où
Alix a trouvé le manuscrit et découvert l'histoire de ses ancêtres acadiens.
Lafille du bourreau (2008)
Auteure
Josée Ouimet est née à Saint-Pie de Bagot, le 21 août 1954. Elle enseigne l'histoire, le
français, l'anglais et la musique au secondaire avant de se consacrer entièrement à l'écriture,
en 1995. Son œuvre compte une vingtaine de livres dédiés à la jeunesse, dont la thématique
tend principalement vers l'Histoire. Plusieurs de ses livres ont fait partie du palmarès
Communication-Jeunesse8.
Résumé
Charlotte Rattier, dix-huit ans, est fille du bourreau Jean Rattier. Ce dernier avait été
reconnu coupable du meurtre d'une jeune fille survenu pendant une violente bagarre entre
ivrognes. On l'avait condamné à être étranglé et pendu sur la place du Marché dans la Basse-
Ville de Québec. Or, quand le bourreau de la ville de Québec décède, on offre à Jean de le
remplacer en échange de sa libération... ce qu'il accepte. Mais être membre de la famille du
8 Ce prix est décerné à l'issu du vote des jeunes lecteurs des Clubs de lecture et du Réseau CJ qui choisissent
parmi les titres de la Sélection annuelle de livres pour jeunes de Communication-Jeunesse.
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bourreau exclut socialement toute la famille Rattier : ils subissent la méchanceté des autres
citoyens et doivent vivre à l'extérieur de l'enceinte de la ville. Cette situation, en plus des
frasques de l'aînée, Marguerite, divorcée en France et putain à Québec, révolte Charlotte qui
se jure de réussir sa vie. Sa rencontre avec Daniel Boêt, un apprenti-cuisinier arrivé tout droit
de la Mère patrie, lui donnera toutes les raisons d'espérer réaliser un bon mariage et mener
une vie meilleure.
Le tableau suivant résume l'analyse des procédés de traitement du temps définis dans
le chapitre deux. Il indique, outre la catégorie typologique auquel appartient le roman, la
présence ou non de personnages historiques véritables, la mention ou non d'une date et d'un
lieu, la nature du paratexte, le jeu des voix narratives, etc.
Tableau 2
Quelques stratégies d'écriture propres au traitement du temps
et quelques stratégies narratives dans cinq œuvres du corpus
Romans Menfou
Carcajou
[1980]
(1993)
Les
Citadelles
du vertige
(1998)
Terra
Nova
(1998)
Nous
reviendrons
en Acadie!
(2000)
Lafille du
bourreau
(2008)
La typologie du roman Roman
historique
Roman
d'analyse
historique
Roman de
mœurs
historiques
Roman
d'analyse
historique
Roman de
mœurs
historiques
Stratégies d'écriture propres au traitement du temps
Personnages historiques
véritables
Mention du lieu
Ville-Marie Peyrepertuse
(France)
Saint-Jean-
de-Luz
(France)
Cap-Breton,
Nouvelle-
Ecosse
?
Québec
Mention de la date
30 mars 1686
?
23 juillet
1209
?
15 mars
1399
8 août 1800 juin 1695
Paratexte
Prologue X
contexte
historique et
circonstances
des croisées
contre les
Cathares
?
situe le
personnage
principal
Épilogue
Explications/commentaires
de l'auteur(e) (fin) expédition
du chevalier de
Troyes
(fin) sur les
pêcheurs
basques
?
(début)
personnages
réels
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Notes infrapaginales
lexicales;
historiques;
mention
d'extraits de
journaux
personnels
?
lexicales;
historiques
historiques
Lexique X
à la fin
Illustrations X
carte;
illustration
carte, photos
en noir et
blanc,
illustration
Stratégies narratives
Hétérodiégétique
(3e personne du singulier) l'héroïne
contemporaine
qui plonge
dans le passé
grâce au
journal de son
ancêtre
Homodiégétique
(lere personne du singulier-
narrateur-héros)
correspondance
(du héros
Menfou) et
journaux
personnels
(chevalier de
Troyes)
narration et
journal
personnel de
la narratrice-
héroïne
?
narration par
la narratrice-
héroïne
journal
personnel du
narrateur-
héros
(ancêtre) du
18e siècle
Analepses
Prolepses
Le tableau ci-dessus permet de tirer les conclusions suivantes. Tout d'abord, 100 % (5/5)
des auteurs exploitent Panalepse, la référence à des événements passés de la vie du
personnage, pour situer ce dernier dans le récit actuel, alors que seulement 75 % (3/5) font
usage de la prolepse pour donner un aperçu de ce qu'il adviendra du personnage après le récit.
Si, dans La fille du bourreau et Les citadelles du vertige, un mariage annonce une vie teintée
d'amour et de bonheur, dans Terra Nova, en revanche, l'avenir ne paraît pas aussi certain
pour la jeune héroïne, abandonnée par le navire de pêche, qui devra passer l'hiver parmi les
Béothuks, à Terre-Neuve. . .
En ce qui a trait aux stratégies d'écriture propres au traitement du temps dans le roman
historique, 100 % (5/5) des œuvres mentionnent dans leurs pages un lieu et une date. Notons
cependant que, si le nom du lieu apparaît dès les premières lignes dans tous les cas, la date
peut surgir seulement après quelques pages. Par exemple, dans Terra Nova, il faut attendre la
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page 15 pour que la narratrice-héroïne précise la date, le 15 mars 1399 (son anniversaire de
naissance). De plus, 80 % (4/5) des œuvres mettent en scène des personnages historiques qui
interviennent (de façon limitée cependant) directement dans le récit.
Du point de vue du paratexte, si deux auteurs sur cinq (2/5) se servent du prologue pour
inscrire le discours romanesque dans son contexte historique, trois auteurs sur cinq (3/5)
préfèrent insérer une page ou deux d'explications ou de commentaires supplémentaires, dont
2/5 figurent à la fin du livre. Ces explications ou commentaires précisent en outre certains
éléments relatifs au moment historique dont il est question, ou, dans un autre ordre d'idée, la
démarche historique de l'auteur. Par exemple, Suzanne Martel y traitera des sources de
références (journaux, objets, documents historiques, etc.) sur lesquelles s'appuie le roman
Menfou Carcajou. Pour sa part, Josée Ouimet fait précéder le prologue de La fille du
bourreau de la liste des personnages du livre ayant réellement existé et servi à écrire ce roman.
Laurent Chabin, lui, apporte des informations sur l'Histoire des pêcheurs basques et sur le
peuple béothuk, disparu aujourd'hui.
En matière de stratégie paratextuelle d'origine editoriale, les informations supplémentaires
apportées en bas de page, ou les notes infrapaginales, et le lexique (ou glossaire), sont
présentes dans 80 % des œuvres (4/5). Toutefois, dans ces quatre œuvres, ce sont les notes
infrapaginales - dont on se sert autant pour préciser le sens de certains mots ou expression en
usage à l'époque que pour expliquer certains faits historiques plus en détail - qui retiennent la
faveur des auteurs : elles sont en usage dans 75 % des œuvres (3/5) comparativement au
lexique (ou glossaire) présent dans une seule œuvre, La fille du bourreau! À cet effet,
l'auteure Suzanne Martel peut cumuler les notes infrapaginales dans une même page, qui pour
informer son lecteur que la rivière « Monsoni » est connue aujourd'hui sous le nom de
« Moose Factory », qui pour donner l'équivalence de la distance de « mille lieues » en
kilomètres (« 3,890 kilomètres »), qui pour expliquer pourquoi les pieds sont des mètres
aujourd'hui : « - Le système métrique fut adopté en France en 1795. Au XVIIe siècle, on
comptait encore en pieds, coutume que nous avons gardée au Canada jusqu'en 1976 »
{Menfou Carcajou, p. 94), qui pour préciser que les faits rapportés dans la correspondance de
Menfou sont réels, etc.
Enfin, lorsqu'il est question des éléments graphiques du paratexte, les cartes, les
illustrations et les photos se retrouvent dans moins de la moitié des œuvres (2/5). Par contre,
dans ces deux œuvres, le lecteur a droit à une carte géographique et à des illustrations (dessins
ou photos). Dans Menfou Carcajou, deux illustrations, faites à la main, représentent la carte
du voyage du chevalier de Troyes et le Churchill, le navire ennemi où est emprisonné Menfou
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durant plusieurs mois. Les citadelles du vertige offre pour sa part une plus grande variété
d'éléments visuels : une version typographique de la carte du Languedoc au temps de la
croisade contre les Cathares, un dessin de Carcassone à vol d'oiseau, ainsi que trois photos en
noir et blanc des lieux (ruines) qui jalonnent le parcours des deux héros : Montségur, Les
Tours (Lastours), Peyrepertuse.
Par ailleurs, lorsqu'il est question de roman historique pour adolescents, la voix narrative
fait partie des stratégies d'écriture relatives au traitement du temps choisies par l'auteur, car
c'est à travers les héros et les héroïnes que l'Histoire est racontée et vécue par le jeune lecteur.
Dans le corpus étudié, deux œuvres sur cinq se limitent à un seul point de vue narratif : Terra
Nova se concentre sur une narration homodiégétique du début à la fin : la jeune sœur partie à
la recherche de son jumeau livre elle-même ses aventures. À l'opposé, le narrateur de Lafille
du bourreau reste exclusivement hétérodiégétique, se permettant néanmoins de fréquentes
focalisations internes du personnage principal de Charlotte. Pour ce qui est des trois autres
œuvres, 75 % du corpus, elles déploient les deux instances narratives, hétérodiégétique et
homodiégétique, à l'intérieur d'un même récit. Divers moyens sont pris en ce sens, tels le
journal et la correspondances qui rapprochent le lecteur du personnage protagoniste, réduisant
ainsi l'écart qui les sépare dans le temps. Le narrateur hétérodiégétique de Menfou Carcajou
présente Menfou à l'aide d'une focalisation externe et interne, mais le personnage se livre lui-
même, de son point de vue homodiégétique dans les lettres écrites à la jeune Sophie pendant
l'expédition. Dans Les citadelles du vertige, alors que Jeanne raconte les croisées de son point
de vue de Cathares pourchassée, soit par une simple narration ou par le biais de l'écriture de
son journal, celui de Guillaume, jeune croisé, est livré par un narrateur omniscient. Enfin, la
narration de Nous reviendrons en Acadie! passe d'hétérodiégétique à homodiégétique selon
qu'elle relate le point de vue d'Alix, l'adolescente du 21e siècle, ou celui de l'ancêtre acadien
qui raconte les événements de la Déportation de 1755 tels qu'il les a vécus, dans son journal.
Ce « dialogue » entre un personnage issu d'un passé éloigné et un autre ancré dans le présent
crée un effet de rapprochement instantané, comme si le pont de deux siècles et demi pouvait
être franchi d'une seule enjambée.
Les auteurs de romans historiques des années 1980 à aujourd'hui ont développé des
méthodes de travail pour reconstituer le plus exactement possible l'Histoire, dans sa
dimension matérielle et psychologique, et développer celle-ci à l'intérieur d'un cadre narratif
fictif en parsemant l'intrigue de « traces d'historicité ». Or, la vraisemblance historique n'est
pas la seule stratégie d'écriture qui peut consacrer le succès d'un roman historique auprès de
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son lecteur. Celui-ci exige avant tout de pouvoir s'identifier au héros du livre, malgré des
siècles de distance, et à être tenu en haleine. Aux dires de nombreux chercheurs, chaque
instance narrative présente un avantage, mais il semble y avoir un consensus autour de la
narration homodiégétique comme moyen exemplaire de créer la proximité nécessaire à
l'identification du lecteur au héros. À côté des procédés d'écriture propres au traitement du
temps, en plus des stratégies narratives telles que le choix de la voix narrative, figurent les
stratégies visant la dynamique de la construction narrative, qui garderont le jeune lecteur
captif du récit qu'on lui fait. De plus, selon la collection, déterminée par l'âge du lectorat,
certaines stratégies sont plus développées que d'autres, dont celles associées au temps et à son
traitement. Les œuvres du corpus réunies dans ce chapitre témoignent en tout cas de la
diversité et, surtout, de la combinaison possible de toutes les stratégies déployées par les
auteurs québécois des 30 dernières années au Québec, afin d'intéresser les adolescents à
l'Histoire.
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CHAPITRE 3
GENÈSE DU TRAVAIL DE CRÉATION
Ce dernier chapitre revient sur la genèse de la création littéraire qui consiste en l'écriture
d'un roman historique pour adolescents, Le grain du papier. Ce titre se veut d'abord une
référence directe au papier comme médium pour le dessin; mais aussi une analogie de la vie :
le papier est la vie, le grain est ce qui le compose. Ainsi, Gabrielle et Alexandre inscrivent sur
le papier les événements de la vie.
Il sera donc question, dans un premier temps, de la démarche historique de l'écriture du
roman, qui comprend le choix du sujet romanesque, la reconstitution historique matérielle et
psychologique de l'époque, la reconstitution de l'univers psychologique féminin (puisque le
roman met en scène plusieurs personnages du beau sexe), ainsi que la reconstitution
biographique des personnages historiques. Je m'intéresserai ensuite brièvement à l'influence
de la démarche historique sur l'écriture, dans le cas notamment de l'absence de
renseignements historiques.
Dans un deuxième temps, quelques exemples serviront à démontrer que cette création
littéraire respecte les caractéristiques et applique les stratégies narratives propres au roman
historique pour adolescents.
En troisième lieu, je traiterai de la démarche d'écriture créative, qui se divise en trois
segments : la fiction, la narration et la mise en texte du Grain du papier. Il s'agira d'abord
d'examiner la mise en fiction qu'est la création des personnages, tant sur le plan
psychologique que physique, de l'univers spatio-temporel et de l'histoire. Ensuite,
j'examinerai l'influence déterminante du type de narrateur et de narrataire, de l'ordre
chronologique et du rythme sur l'œuvre littéraire romanesque.
Autant que les aspects fictionnel et narratif, la réécriture, la « mise en texte » (Reuter,
2007) consiste en « une opération méthodologiquement nécessaire si l'on ne veut pas tout
traiter en même temps et appréhender des catégories de choix réalisés et des problèmes de
construction textuelle. » (Reuter, 2007, p. 14) Cette étape de l'analyse de l'écriture concerne
les choix lexicaux, syntaxiques et stylistiques opérés.
1. Démarche d'écriture romanesque historique
1.1 La circonscription du sujet romanesque
Du plus loin queje me souvienne, j'ai écrit un roman historique alors que j'avais quinze ans,
qui mettait en scène Adila, fille d'un aubergiste cruel, à l'époque de la Nouvelle-France. Une
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idylle entre elle et un amérindien nommé Cœur-de-cerf en constituait l'intrigue. L'écrivain
Yves Thériault a déjà affirmé que « [...] les livres mûrissent en nous bien longtemps avant
d'arriver sur le papier » (cité par Scullières, 2000, p. 75). Effectivement, dès que j'ai
commencé à réfléchir au roman présent, j'ai eu l'impression qu'il s'inscrivait dans l'élan
romanesque qui m'avait entraînée à quinze ans. Que la Gabrielle d'aujourd'hui était la
prolongation d'Adila d'hier. Sa sœur romanesque, en quelque sorte.
Dans le présent récit, je cherchais un sujet romanesque dont l'art pictural serait le centre,
soit le dessin ou la peinture, et qui prendrait pied dans une époque révolue, soit depuis la
Nouvelle-France, une époque à laquelle mes connaissances historiques me permettaient de
remonter assez aisément.
Le sujet de l'art pictural m'a été inspiré par une brochure produite par le Centre de
documentation de la Galerie d'art du Centre culturel de l'Université de Sherbrooke, intitulée
L'art des Cantons-de-l'Est/?800-1950 qui me révélait un univers artistique que je ne
soupçonnais pas. D'abord, que des artistes venus de partout avaient visité la région, que des
artistes d'ici avaient acquis de grandes réputations, et que Sherbrooke avait déjà tenu des
expositions d'art pictural (dessin, peinture, photo) importantes. Du coup, Gabrielle est née.
Ensuite, que le 1 9e siècle avait été marqué par deux phénomènes artistiques : les peintres
itinérants et les revues illustrées. Ces deux faits historiques ont déterminé l'intrigue du Grain
du papier. À ce moment, le personnage d'Alexandre, d'abord docteur, s'est doublé d'une
personnalité d'artiste-reporter, et le destin de Gabrielle s'est précisé.
La circonscription de l'époque précise où situer cette intrigue dans le 19e siècle s'est faite un
peu plus tard alors que, lancée sur la piste de l'art dans les Cantons-de-l'Est, je ratissais les
archives de la Société d'histoire de Sherbrooke et les rayons de la bibliothèque de l'Université
de Sherbrooke. Une autre brochure, Documents sur l'histoire des Cantons de l'est (1871-
1880), m'a fait concrètement entrer dans la vie des Cantons-de-l'Est dans le dernier tiers du
19e siècle, une époque en pleine ebullition pour la région : économie, chemins de fer, religion,
éducation, hôpitaux, colonisation, climat, loisirs, information, statistiques. Tout ce que
Sherbrooke avait commencé à établir depuis plus de cent ans s'était développé, à mon grand
étonnement, avec enthousiasme et succès. Outre les précieux renseignements sur le coût de la
vie, les dates de fondation de divers établissements et les cartes de la ville de Sherbrooke et
des voies ferrées à l'époque, ce sont les articles de journaux régionaux qui m'ont décidée. Le
ton moralisateur, mêlé à un désir de hisser la condition humaine à un rang supérieur, soit par
la reconnaissance des salariés - et des salariées, soit par la construction de voies ferroviaires,
soit par la fondation de hameaux durement rejoints par des poignées de colons, soit par la
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fondation d'hôpitaux et d'écoles, m'ont fait comprendre pourquoi la région des Cantons-de-
l'Est était si autonome et dynamique. Je me souviens avoir ressenti beaucoup de fierté; je
voulais faire connaître cette réalité aux jeunes.
Plus précisément, je tenais à situer le roman dans le comté de Westbury, à environ 30
kilomètres à l'est de Sherbrooke, où j'ai passé mes étés jusqu'à l'âge de vingt ans, et
campagne voisine du village de Bury dont la fondation remonte à la fin du 18e siècle. En plus
de mes raisons personnelles, l'Histoire me fournissait un autre bon motif de vouloir déterrer
ce coin des Cantons-de-PEst : Bury (Robinson était le nom du village à la fin du 19e siècle),
un endroit bucolique, abritait le brillant 53e bataillon de l'armée, très actif à cette époque, et
dirigé par le colonel Pope, ce qui lui avait notamment valu quelques illustrations dans les
grands journaux canadiens. L'inauguration de la gare de Bury (qui portait le nom de Robinson
à l'époque) en juillet 1875 allait devenir l'élément de départ de mon intrigue.
1.2 La reconstitution historique matérielle et psychologique du sujet romanesque
1.2.1 Les archives papier et numériques couvrant l'ensemble du sujet romanesque
Lors d'une conférence, le 2 mars 2006, à la bibliothèque Éva-Sénécal, Mylène Gilbert-
Dumas, auteure du roman historique en trois tomes Les Dames de Beauchêne, soulignait
l'importance de varier les sources de référence pour se documenter sur une époque, de la plus
générale à la plus personnelle. Les ouvrages généraux, les études diverses ciblant des aspects
précis de l'Histoire (les us et coutumes des Québécois à travers l'Histoire, la fabrication des
produits laitiers, l'art pictural, les femmes et l'art, les illustrateurs et les peintres québécois
reconnus, etc.), les journaux d'alors, qui reflètent bien la mentalité sociale, permettent d'avoir
une vue générale sur une époque. La correspondance, les journaux intimes, les témoignages,
les photos et les illustrations, eux, l'individualisent.
En partant du principe de l'entonnoir qu'applique la romancière historique Louise Simard
(entrevue réalisée avec elle à l'été 2006), pour situer l'époque dans l'Histoire du Québec, j'ai
amorcé ma documentation en lisant des ouvrages de référence en Histoire générale du Canada
et du Québec, dont l'Histoire populaire du Québec Tome 3: 1841-1896 de Jacques
Lacoursière.
J'ai ensuite rétréci mon champ de recherche à la région immédiate où se situe l'action de
mon roman en consultant des ouvrages traitant spécifiquement des Cantons-de-PEst, dont
celuide Jean-Pierre Kesteman (2001), des ouvrages sur Sherbrooke, Bury et Westbury. Des
cartes de la région au moment de sa colonisation (chemins, lots, etc.) conservées à la Société
d'histoire de Sherbrooke, et des documents de recensement disponibles à la bibliothèque de
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Droit de l'Université de Sherbrooke m'ont par ailleurs permis de retracer le nombre et le nom
des familles qui habitaient les lieux de mon roman vers 1875, et de constater par la même
occasion, grâce aux X apposés en guise de signature, le taux d'analphabétisation des
occupants de cette région.
Après avoir feuilleté attentivement les archives des journaux régionaux que la Société
d'histoire de Sherbrooke met à la disposition des chercheurs, dont Le pionnier de Sherbrooke,
(j'ai parcouru tous les numéros de 1870 à 1878) je me suis tournée vers les sites Internet
gouvernementaux du Québec et du Canada. La collection « Revues d'un autre siècle » de
Bibliothèque et Archives nationales du Québec, qui offre à l'internaute un accès au contenu
intégral de plusieurs revues québécoises de la fin du 19e siècle, a été une incontournable
source d'inspiration et de documentation. Les documents d'archives (journaux intimes,
manuscrits, correspondances, chroniques historiques militaires) mis en ligne par Bibliothèque
et Archives Canada, et la collection numérique « Clefs pour l'Histoire » du musée McCord
ont également contribué à parfaire mes connaissances sur le sujet de mon roman.
1.3 La reconstitution de l'univers psychologique féminin
La reconstitution de l'univers psychologique féminin du dernier tiers du 19e siècle était
essentielle puisque le roman met en scène une héroïne entourée de plusieurs personnages
féminins. J'ai dû avoir recours à plusieurs sources de documentation pour réussir à en obtenir
une idée assez juste : la lecture d'ouvrages sur l'Histoire des femmes; la lecture du journal
personnel d'Henriette Dessaulles, journaliste connue sous le nom de Fadette, qui était
adolescente à la même époque que le personnage de Gabrielle; la lecture d'un court document
sur Margaret Nina Owens, une artiste des Cantons-de-PEst découverte récemment, qui
présente des extraits de journaux intimes; la lecture d'extraits de journaux d'étudiantes du
collège du Mont Notre-Dame, à Sherbrooke, vers 1875 (fournis par une dame qui reconstitue
actuellement l'Histoire de cette institution scolaire); des reportages sur des personnages
féminins ayant marqué l'Histoire, dont le médecin Emily Stowe, diffusés sur les ondes de
l'émission Les remarquables oubliés, animée par Serge Bouchard, à la radio de Radio-Canada,
m'ont tous permis de reconstituer l'ensemble d'une mentalité concernant la femme, il fut un
temps.
1.4 La reconstitution biographique des personnages historiques
Un seul personnage historique prend part à l'intrigue du roman : monseigneur Antoine
Racine, premier évêque du diocèse de Sherbrooke de 1874 jusqu'à son décès en 1893. Il
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s'agit d'un homme d'Église qui connaissait bien les misères de la colonisation pour avoir
longtemps parcouru les colonies du Québec en tant que prêtre missionnaire avant de grimper
les échelons de la hiérarchie ecclésiastique qui l'ont conduit à Sherbrooke. Antoine Racine a
influencé grandement le développement de la ville et de la région en encourageant la
scolarisation, entre autres (il a fondé le séminaire de Sherbrooke). La consultation de deux
courts ouvrages, dont une notice biographique (qui comprend des discours prononcés par
l'évêque) et un document publié à l'occasion de son intronisation — tous les deux imprimés à
Sherbrooke — ainsi que l'existence de quelques portraits à la peinture ou photographiques
m'ont permis de récolter assez de renseignements biographiques, des caractéristiques
physiques et psychologiques sur monseigneur Racine pour recréer un personnage assez fidèle
à ce qu'avait été l'homme véritable.
1.5 L'influence de la démarche historique sur l'écriture
L'Histoire prête non seulement un décor au roman historique, elle cimente aussi l'intrigue
en fournissant un canevas narratif. Qui plus est, « elle sert de facteur déclenchant » et parfois,
si un fait historique peut servir de simple déclic, il arrive qu'il vienne « à point nommé dans le
récit [...] » (Coppin, 2004, p. 11). C'est dire que l'Histoire détermine, ou du moins influence,
la création littéraire du début à la fin. Cependant, il arrive que l'Histoire ne puisse fournir
toute l'information dont l'auteur a besoin concernant un détail historique. Que faire alors?
J'ai correspondu avec l'historien Jean-Pierre Kesteman pendant toute l'écriture du roman.
J'ai eu recours à ses connaissances dans les situations où j'avais besoin de renseignements
supplémentaires, absents de mes livres de référence, pour bien saisir le contexte queje voulais
décrire. Tout en répondant de façon précise à mes requêtes, M. Kesteman insistait toujours,
cependant, sur le fait que le roman me donnait un avantage sur l'historien : celle de « tous les
possibles » de la fiction; c'est-à-dire qu'elle me permet de m'éloigner un peu de la véracité
historique. Évidemment, cette liberté reste néanmoins soumise à un certain degré de
vraisemblance.
Que font les grands auteurs de roman historique lorsqu'ils ne trouvent pas réponse à leur
question, surtout pour un détail secondaire? Louise Simard laisse les choses en suspens ou
s'en tient à décrire ce qui ne peut être réfuté. Pour un accouchement, par exemple, elle
évoquera les douleurs, mais pas la position précise de la mère. De son côté, Mylène Gilbert-
Dumas, qui affirme pratiquer une écriture hyperréaliste, se donne le droit de trancher devant
le manque de renseignement. Pour ma part, j'ai opté pour un mélange des deux méthodes
dans le cas de la présence des Quaker dans les Cantons-de-PEst, par exemple. Je tenais de
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l'ouvrage de M. Kesteman (1998, p. 185) que des familles Quakers s'étaient installées à
Farnham au début du 19e siècle. J'ai donc entrevu la possibilité que d'autres Quakers élisent
domicile plus près de Sherbrooke.
2. Démarche d'écriture du roman historique pour adolescents
2.1 Le respect des caractéristiques du roman historique pour adolescents
La question m'a souvent été posée depuis que je travaille sur ce projet d'écriture : est-ce
que c'est différent, plus difficile ou facile, d'écrire pour les jeunes? J'ai tendance à répondre,
à l'instar des auteurs pour la jeunesse, que je ne pense pas au lecteur auquel je m'adresse
lorsque j'écris. À part le fait que le protagoniste vit son adolescence, que le roman est assez
court, et que la syntaxe des phrases a été simplifiée, le destinataire n'a pas réellement
influencé la construction romanesque du point de vue de l'intrigue et de l'écriture. Les notes
de bas de page sont utiles autant aux jeunes lecteurs qu'aux lecteurs adultes, à en croire les
rétroactions de ceux-ci. Nombre d'autres caractéristiques définissent le roman historique pour
adolescents. Voyons maintenant en quoi Le grain du papier est conforme à l'ensemble des
caractéristiques du genre.
Dès le départ, en situant Le grain du papier en 1 875, je respectais la caractéristique
première des intrigues du roman historique : se dérouler à une époque révolue, c'est-à-dire
dont le mode de vie n'a plus cours. Quant aux lieux, ils sont tous bel et bien identifiables :
Sherbrooke, Bury et Westbury, mais aussi Lennoxville et Cookshire. Le chemin du Bassin, où
se situe la ferme des Rousseau, existait en 1875; je l'emprunte encore aujourd'hui.
Mon roman se compose également d'événements historiques attestés. La colonisation des
Cantons-de-1'Est battait son plein et le déploiement du réseau ferroviaire qui reliait
Sherbrooke aux anciens comme aux nouveaux villages était un sujet d'actualité. Le
déraillement du train entre Sherbrooke et Lennoxville, la visite de l'évêque, le grand pique-
nique organisé à l'occasion de l'inauguration de la gare Bury appartiennent à l'Histoire
régionale. Le seul élément relevant davantage de la fiction est celui d'une crémerie à vocation
familiale dans cette partie de la région. J'ai joué avec l'Histoire en important un fait historique
bien réel cependant : si les Cantons-de-PEst ont été le lieu de la naissance de nombreuses
entreprises de production laitière (fromage et beurre) à cette époque — un phénomène
directement lié à la crise économique des années 1870 — cette production existait surtout
dans les environs du lac Brome et de Sutton, pas dans le Haut-Saint-François, où je n'ai
répertorié aucune entreprise de ce type. Par contre, la présence de grands fermiers dans Bury,
individualisée par Ann-Catherine Greene dans mon roman, est véridique. Il en va de même
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pour la mixité religieuse et linguistique, l'absence d'églises, de prêtres, de médecins et
d'écoles, l'incendie de l'Université Bishop et les attaques des Féniens. Si certains autres faits
ne sont pas attestés, ceux-ci sont inspirés de faits survenus ailleurs au Québec, et relevés dans
les journaux de Sherbrooke ou les revues illustrées publiées à Montréal. C'est le cas
notamment de ce train bloqué par la neige, dont l'illustration est parue dans l'Opinion
publique.
En ce qui concerne les personnages historiques, Thaler et Jean-Bart les définissent comme
« des figures eminentes de l'Histoire dont l'existence et les actions sont historiquement
attestés et qui ont laissé leurs noms dans les dictionnaire et la mémoire collective » (2002,
p. 67). En ces termes, monseigneur Antoine Racine, premier évêque de Sherbrooke, est un
personnage historique. J'ai veillé à le représenter comme il a été décrit : grand, robuste,
chauve, humble, préoccupé du sort de ses ouailles, de leur éducation, et souhaitant vivre le
plus simplement du monde, à leur exemple.
De plus, comme il est d'usage dans les romans historiques pour adolescents, le
personnage historique (monseigneur Racine dans mon cas) joue le rôle de faire-valoir de
l'héroïne, Gabrielle, en la mandant pour exécuter son portrait. Les rencontres entre le
personnage fictif principal et le personnage historique ont pour objet d'influer sur le
développement psychologique du protagoniste fictif adolescent, il s'ensuit que cet épisode de
la vie de Gabrielle lui permettra de développer sa confiance en elle, de prendre conscience de
l'importance de son talent artistique, et de développer son estime d'elle-même et son identité.
Un deuxième personnage historique apparaît dans le roman, vers la toute fin : le lieutenant-
colonel Pope. Mes renseignements étaient très limités sur celui-ci, autant que le rôle que je
voulais lui confier, alors, j'ai réduit sa présence à quelques phrases neutres et à un fait
historique irréfutable : il habitait le village de Bury où il commandait le 58e bataillon
d'infanterie. Mais, la brève apparition du colonel Pope aura également servi à valoriser le
talent de Gabrielle, qui s'offrira pour faire le portrait de sa famille en échange de
l'hébergement privilégié auquel elles ont eu droit, Marguerite et elle, le soir où le train a été
bloqué par la neige.
Le roman pour adolescents porte également beaucoup d'intérêt au héros, en particulier en
se penchant sur ses réactions face aux événements de l'Histoire. Mon roman se situant au
niveau anecdotique de l'Histoire, les retombées des faits historiques sur la vie de Gabrielle
sont donc d'importance moindre à l'échelle nationale, quoiqu'ils aient eu de l'importance
pour une région en particulier. Ainsi, l'arrivée du train et la venue de l'évêque dans sa région
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(qui permet une rencontre), ainsi que la venue d'Alexandre à la recherche des attraits de
l'endroit orienteront le destin de Gabrielle.
L'existence de Gabrielle est, dans un autre ordre d'idée, intimement liée aux us et
coutumes de son époque. Pensons au fait que ses parents ont choisi, comme bon nombre de
chefs de famille, de garder Gabrielle à la crémerie plutôt que de l'envoyer au couvent comme
sa sœur aînée Zélia (sur qui ils comptent cependant pour transmettre son savoir à Gabrielle).
Comme le 19e siècle n'est pas non plus propice à l'égalité des sexes, Gabrielle intégrera
les valeurs sociales de son temps : elle ne courra pas le pays à titre d'artiste-reporter, comme
Alexandre peut le faire. Elle suivra la voie tracée par ses parents : travailler à la crémerie et en
prendre la relève, en se contentant de vendre ses illustrations de la région et des illustrations
thématiques aux revues illustrées — ce qui est déjà inhabituel pour une adolescente!
Son premier voyage en solitaire, qui la conduit chez monseigneur Racine à Sherbrooke,
est précédé d'une escapade avec Alexandre Debien, G artiste-reporter de l'Opinion publique,
où ils se perdent en forêt et retrouvent finalement leur chemin grâce à Gabrielle. Ces deux
épisodes revêtent une valeur initiatique, chère au roman historique pour la jeunesse. En
marquant une rupture dans le récit, ils témoignent de l'évolution de l'héroïne qui gagne en
autonomie, car elle apprend à surmonter les obstacles d'une réalité qui la dépasse un peu : se
rendre seule dans la forêt avec un homme de dix ans son aîné, puis, sur invitation, chez
l'évêque de Sherbrooke pour peindre son portrait grandeur nature! Afin de mener à bien les
nouveaux petits projets qui se présentent à elle, des guides et des adjuvants l'entourent :
Marguerite, Alexandre, Zélia, Trefilé et ses parents. De même, elle est confrontée à un
opposant redoutable : Gamsby.
Si je suis passée outre le phénomène des menstruations, propre à l'adolescence, que je
trouve cliché car souvent utilisé par les auteurs comme symbole du passage à la vie adulte,
j'ai tenu à souligner ses transformations physiques. De plus, j'ai été incapable de passer à côté
de l'apprentissage amoureux, en l'entourant de deux hommes qui lui portent une réelle
affection : Napoléon et Alexandre. Les éléments propres au roman d'initiation présents dans
le roman historique pour adolescents se reflètent également dans Le grain du papier:
Gabrielle n'est pas sortie de l'adolescence à la fin du roman, puisqu'elle n'a qu'une année de
plus, mais quelle année! De la jeune fille qui adore simplement dessiner, elle amorcera
l'accomplissement de son destin d'artiste. Ces étapes marqueront une accélération de son
évolution psychologique : la Gabrielle de la fin du roman a acquis de la maturité, puisqu'elle
combine maintenant son travail à la crémerie et la réalisation d'illustrations pour des revues
en vogue.
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D'un point de vue idéologique, les œuvres littéraires s'adressant aux adolescents sont
reconnues pour être des véhicules de valeurs et d'idéologies. Dans Le grain du papier,
l'idéologie universelle est omniprésente : il est question de petites gens, et des diverses
mentalités et religions qui se côtoient (anglaises et françaises notamment) assez
harmonieusement. Même si le roman présente une communauté dominée le respect, il ne
cache pas le fait que, dans la population, des rivalités subsistent, en particulier entre
francophones et anglophones. Dans Le grain du papier, le mépris de Hiram Gamsby pour les
francophones illustre bien ces dissensions.
A l'instar de beaucoup de romans historiques pour adolescents au Québec, le féminisme,
c'est-à-dire la promotion du droit des femmes à vivre égalitairement avec les hommes, place
les personnages féminins forts aux premières loges, c'est-à-dire dans le rôle d'adjuvants de
Gabrielle : Marguerite et Zélia.
Enfin, les choix narratifs sont comparables à ceux que l'on retrouve dans la majorité des
romans historiques pour adolescents. La narration intradiégétique, même si elle crée une
proximité entre le lecteur et le personnage, reste très contraignante: elle limite le point de vue
au seul personnage de Gabrielle. C'est pourquoi, après de longues hésitations, j'ai finalement
opté pour la narration à la troisième personne, soit la narration omnisciente, qui me permettait
de révéler les pensées et les actes des autres personnages autour de Gabrielle. Le dialogue
étant aussi une stratégie prisée par les auteurs de romans historiques pour adolescents, je lui ai
accordé de l'importance en transcrivant, par exemple, certains passages indirects en discours
direct. Quant à la question de l'ordre narratif, j'ai préféré, comme le font la plupart des
auteurs de romans historiques pour adolescents, la linéarité, représentative de la chronologie
des événements. Cet ordre est cependant entrecoupé à l'occasion d'analepses, qui racontent
des événements antérieurs au récit premier, procédé choisi en raison «de [sa] valeur
explicative, alors que la psychologie d'un personnage est développée à partir des événements
de son passé » (Guillemette, 2006, p.4). Ces analepses m'ont servie entre autres à situer des
personnages tels qu'Élie Rousseau et son épouse, Cecilia. À cela s'ajoute une autre analepse
servant à préciser au lecteur que contrairement à Zélia, sa sœur aînée, Gabrielle n'a pas
fréquenté l'école : elle devait travailler à la crémerie de son père; néanmoins son instruction
devait lui être transmise par Zélia.
Le roman prenant pied dans l'Histoire, je jugeais que la narration devait se faire au passé
simple. Ce temps de verbe comporte un premier dépaysement en transportant le lecteur dans
le passé. Cette voix verbale ne nécessitant que peu ou proue d'auxiliaires, allégeait du même
coup mes phrases.
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2.2 L'application des sept stratégies d'écriture propres au roman historique pour
adolescents, soit : Les contenus historiques
Les stratégies narratives propres au roman historique pour adolescents servent
principalement à amalgamer l'information historique au contenu fictionnel, afin de produire
un texte qui ne ressemble pas à une leçon d'Histoire mais à une histoire inventée qui se
déroule à une époque passée. Évidemment, j'ai dû mettre plusieurs de ces stratégies en
pratique pendant l'écriture du Grain du papier, qui sont celles des contenus historiques, des
indices de dépaysement, des us et coutumes, des faits économiques, des moyens pour les
habitants de l'époque en question de faire face aux éléments naturels, des faits linguistiques et,
enfin, la stratégie en lien avec le contenu psychologique propre à éviter le piège de
l'anachronisme.
Les indices de dépaysement
Les indices de dépaysement sont nombreux : des dates apparaissent ici et là ainsi que
quelques images types (ou clichés) - peut-on y échapper? - inhérentes à leur époque. Or,
elles apparaissent à petite dose ; les diligences, le magasin général, les ombrelles, les scènes
quotidiennes de la famille Rousseau où Cecilia file au rouet ou sert des galettes de sarrasin.
De même, des allusions à des faits historiques servent à signifier au lecteur que le récit se
déroule à une époque qui n'est pas la sienne : l'exode des Canadiens français aux États-Unis,
la colonisation, les Féniens, la venue du train, etc.
Les us et coutumes
Au premier rang des us et coutumes figurent les outils utilisés autrefois, tels que la broie
pour le lin, les ustensiles de la crémerie et le rouet. Ensuite, j'ai mis l'accent sur la mode
vestimentaire puisque celle-ci a toujours caractérisé les époques. Le dernier tiers du 19e siècle
se reconnaît à son corset, ses petits chapeaux piqués sur le dessus de la tête, la boucle de satin
passée autour du col de la robe, les gants et l'ombrelle (d'usage courant pour une certaine
classe sociale; d'usage réservé à certaines occasions pour les classes paysannes). En 1875, les
cheveux boudinés sont très à la mode. Outre la mode, il y a les loisirs, comme le voilier, dont
il est fait mention lorsque Alexandre et Gabrielle se rendent à Lennoxville pour esquisser la
scène d'un déraillement de trains. En effet, sur des illustrations de l'époque (de Volpi et
Scowen, 1962, p. 45), on peut voir de petits voiliers de plaisance sillonner la rivière devant
l'Université Bishop. Les mascarades d'hiver, la pêche et la chasse sont aussi des moments de
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détente prisés par les gens de cette époque, et les journaux en font abondamment mention. Par
ailleurs, les saisons sont rythmées par des fêtes religieuses comme le jour des Morts, la
Toussaint et la Saint-Jean; ou par des travaux particuliers telles les corvées de nettoyage ou de
construction, les moissons et la dernière gerbe de blé, le plumage des oies, l'épluchette de blé
d'Inde, les boucheries, la laine, le lin, les loisirs.
Les faits économiques
L'intégration des faits économiques trace de façon naturelle le portrait d'une société à une
certaine époque. Le grain de papier en compte quelques exemples : c'est la crise économique
des années 1870 au Québec qui a poussé les agriculteurs du coin à se tourner vers le
commerce de la laiterie (fromagerie ou beurrerie), plus rentable pour eux. Or, il est aussi bien
vrai que les produits d'ici, vendus aux États-Unis, ont fait l'objet d'une certaine malhonnêteté
commerciale alors que des commerçants américains les vendaient sous l'étiquette du Vermont.
À une autre échelle, les 15 $ du prix du concours de dessin (qui peut paraître bien insignifiant
pour un adolescent du 21e siècle), représentaient environ vingt jours de travail pour un ouvrier
(Kesteman, 1976, p. 36). Un autre fait intéressant, fourni par Mme Fournier9, qui retraçait
l'Histoire du Couvent de Sherbrooke (Mont Notre-Dame) : certains parents payaient
l'éducation et la pension de leur enfant avec des produits de la ferme.
Des moyens pour affronter les éléments naturels
Les moyens qu'ont trouvés les populations d'autrefois pour affronter les éléments naturels
illustrent l'ingéniosité des ancêtres, et le chemin parcouru depuis : certaines diligences d'hiver
étaient effectivement munies d'un petit poêle, tel que le décrit Gabrielle lorsqu'elle arrive à
Sherbrooke, en plein hiver; le déblaiement manuel des rues, quelques paragraphes plus loin,
est verifiable. La conservation des aliments étant primordial dans une crémerie, il était
également impératif de s'approvisionner en glace pour toute l'année, en coupant la glace sur
la rivière au printemps et en la conservant dans la sciure de bois (bran de scie), déposée dans
les glacières.
Des faits linguistiques
Le contenu historique d'une époque se transmet en partie par la langue employée dans le
roman. J'ai tenu à incorporer au texte du roman des mots, des expressions et des tournures de
phrases de l'époque. Il suffit d'avoir lu beaucoup de journaux pour s'imprégner du ton un peu
La recherche de Mme Fournier étant en cours, je ne peux la citer en bibliographie.
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alambiqué et moralisateur pour réussir cet exercice! J'ai aussi inséré des mots anglais (mis en
italique) ici et là dans le dialogue, pour traduire le naturel avec lequel les francophones
employaient ces mots. Ces mots sont couramment employés dans les journaux, et j'ai
délibérément choisi de les intégrer au roman dans la mesure où la langue reflète, comme tout
autre fait social, politique, économique, religieux et historique, la société des Townships de la
fin du 19e siècle...
Ceci explique que, dans certains cas, j'ai eu recours aux notes de bas de page pour
expliquer un mot, comme dans le cas de « canistre » pour en préciser le sens, là où une
périphrase aurait exigé un grand détour et donné au texte un ton didactique. Le cas des mots
« ergot » et « aiguillon », dont le narrateur fait usage pour décrire les pattes des coqs, posait
entre autres un problème. Il s'agissait de deux mots que je tenais à préciser, mais qui se
retrouvaient côte à côte : utiliser deux périphrases explicatives alourdissait la phrase; avoir
recours à la note de bas de page était à mon avis tomber dans la facilité. Alors, j'ai choisi de
préciser ce qu'était un ergot en bas de page, et d'expliquer à l'intérieur du texte le mot
« aiguillon ».
Quant aux faits historiques, si je m'étais d'abord servie des notes infrapaginales pour les
expliquer, je me suis ravisée dans la deuxième version : une explication courte, mise dans le
contexte du récit faisait tout aussi bien l'affaire. Je me suis en outre servi d'une scène où
Alexandre interroge Élie Rousseau sur sa crémerie, pour relater les circonstances
économiques de la naissance des crémeries dans la région.
Le contenu psychologique : stratégies pour éviter le piège de l'anachronisme
La vraisemblance historique consiste à refléter la mentalité de la psychologie d'une
société à une époque donnée. Comme je l'ai mentionné dans la section traitant de la
reconstitution historique d'une société, la lecture des journaux et des revues, ainsi que celle de
journaux intimes en fournissent des indices. Pour respecter un certain degré de vraisemblance
psychologique, l'auteur peut d'une part intégrer à son roman des faits de société particuliers
servant à donner une vue d'ensemble de la mentalité de celle-ci. D'autre part, il peut conférer
aux personnages des comportements et des pensées susceptibles d'être représentatifs de
l'époque traitée dans le roman.
En guise d'exemple, prenons d'abord le passage où Gabrielle doit accepter que ses dessins
soient publiés sans porter sa signature véritable, pour la seule raison qu'elle est une femme.
Elle a une discussion avec Alexandre lorsqu'il lui annonce cette possibilité. Le raisonnement
de Gabrielle amènera ce dernier à reconsidérer son point de vue sur cet état de société.
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Également, une page d'illustrations intitulée «Les incidents de la semaine» de l'Opinion
publique du 5 août 1880 (p. 386) et du Monde illustré du 22 septembre 1894 (p. 543) révèle le
phénomène de la violence conjugale, où la présence de l'alcool est nettement illustrée. Je tiens
à préciser que des tentatives de suicide, des batailles en pleine rue, tout autant qu'un homme
mort à côté de son cheval ou un autre, visiblement ivre qui violente sa femme font partie de
ces « incidents ». La véracité de telles scènes rend vraisemblable la réaction de Gabrielle en
découvrant Alexandre torse nu et ivre.
Se dresse le plus important écueil de l'anachronisme lorsque les personnages dérogent aux
conventions sociales d'une époque. Or, pour contourner le piège, l'auteur peut avoir recours,
comme je l'ai mentionné, à la stratégie de l'explication qui permet de fournir les raisons de
certains comportements. La famille Rousseau est un peu atypique pour l'époque, c'est vrai :
un couple anglais-français (de religion différente), deux enfants seulement (deux filles) dont
une a fréquenté le Couvent de Sherbrooke, où elle était pensionnaire, de six à seize ans.
L'excentricité d'une telle famille peut s'expliquer par divers éléments liés à l'Histoire des
Cantons-de-PEst : la mixité religieuse et linguistique, combinée à la plus grande liberté qui
existait dans les colonies en raison de leur éloignement des instances religieuses peut avoir
rendu possible des unions qui auraient peut-être été condamnées ailleurs. Du reste, je me suis
conformée aux pratiques de l'époque en prenant soin de préciser que Cecilia avait dû adhérer
publiquement à la religion catholique pour avoir le droit d'épouser Élie, (leur mariage a été
célébré religieusement, par un prêtre missionnaire). L'incapacité de Cecilia d'avoir d'autres
enfants peut avoir été vraie, à cette époque comme aujourd'hui. Enfin, l'appartenance de
Cecilia à la religion Quaker, qui adoptait des valeurs penchant vers celles de la société de
droits, explique ses convictions quant à l'éducation de ses filles, notamment la liberté qu'elle
accorde à son aînée. On peut également supposer que si Élie a épousé cette femme, c'est qu'il
y avait aussi communion d'idées. Par conséquent, des enfants élevés dans un tel milieu
familial adoptent un comportement conforme aux libertés qu'on leur accorde. Par contre, j'ai
sciemment fait ressortir l'autorité paternelle incontestable à l'époque avec l'épisode de la
vente de Samson.
Malgré toutes mes précautions, à quelques reprises dans la première version du roman, je
suis tombée dans le piège de l'anachronisme psychologique (ou nivelage des mentalités) en
prêtant à mes personnages de la fin du 19e siècle des façons de penser bien modernes... Ce
premier nivelage des mentalités a lieu lorsque Élie, le père de Gabrielle, réalise à quel point sa
fille a grandi, car elle refuse de monter avec lui en voiture pour se rendre au magasin général.
Dans ce passage figurait un mot tel que « individualisme » accolé à la préoccupation du
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parent, pour G« accomplissement du destin » de son enfant. Or, ces notions sont propres au
21e siècle, pas à celui du 19e siècle rural! J'ai contourné cet écueil en remplaçant ce passage
par un autre où le père reconnaît que sa fille devient une adulte en lui accordant la permission,
malgré le travail à accomplir à la crémerie, d'accompagner Alexandre pour une séance de
peinture au bord de la rivière, puis plus tard à Lennoxville pour un reportage. Un second
exemple de nivelage survenait, toujours dans la première version du roman, pendant la
conversation qu'ont Alexandre et Napoléon, à propos de Gabrielle, sur les berges de la rivière
Saint-François. Alexandre demande au jeune conducteur s'il voit un inconvénient à côtoyer
une femme qui veut être son égale. Ce propos fait référence au concept de l'égalité des
femmes, bien embryonnaire dans le Québec rural de 1875! J'ai corrigé le tir en abordant la
question moins directement : plutôt que de parler d'égalité, j'ai exploité l'aspect de
l'instruction de Gabrielle, qui lui donnait un avantage par rapport aux autres jeunes filles de
son milieu. Étant donné que l'instruction des filles était perçue dans certains milieux sociaux
québécois du 19e siècle comme un danger (puisque comme l'Histoire le démontre, ce sont les
femmes instruites qui se sont émancipées les premières), il est probable que le fait que
Gabrielle soit instruite ait agacé Napoléon.
3. Démarche d'écriture créative : Action, narration, mise en texte
Bien que l'écriture d'un roman historique pour adolescents repose sur les principes du
roman historique, elle reste une entreprise de création littéraire qui exige d'appliquer certaines
méthodes propres à l'élaboration, puis à l'écriture du texte fictif. Dans cette troisième partie,
je scrute d'abord les choix relatifs aux contenus fictifs, c'est-à-dire les personnages, leur
création et leur caractérisation; l'univers spatio-temporel, ces lieux qui servent de décor et qui
peuvent avoir une résonance pour l'auteur; et l'histoire, soit l'élaboration de l'intrigue et
l'influence de l'Histoire sur celle-ci; enfin, les procédés narratifs qui regroupent l'instance
narrative, le type de narrataire, l'ordre chronologique du récit et le rythme. Aux
considérations fictives et narratives s'enchâssent enfin les principes de la mise en texte, soit
les choix ayant trait au lexique, à la syntaxe et à la stylistique.
3.1 La fiction
L'écriture d'un roman historique impose bien sûr une part de véracité historique, mais il
reste que la fiction entre en grande partie dans la construction de mon roman : « la fiction
(appelée aussi diégèse) [...] renvoie aux contenus que l'on peut reconstituer et qui sont mis en
scène [...] » (Reuter, 2007, p. 14). Rappelons que tous les personnages (excepté monseigneur
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Racine et le colonel Pope), les lieux (excepté le décor du centre-ville de Sherbrooke et
l'Université Bishop) et l'histoire (sauf les quelques faits historiques mêlés à l'intrigue) ont été
inventés de toute pièce.
Or, grâce à mon expérience d'écriture, et à l'instar d'André Marquis et d'Hélène Guy dans
L'atelier d'écriture en questions (2007), un constat s'impose : un roman n'est jamais tout à
fait que pure fabrication de l'imaginaire, car l'auteur puise dans sa vie pour le développer :
Le premier roman, dit-on, est souvent autobiographique. L'écrivain
s'inspire de son entourage, de ce qu'il a vécu, de l'univers dans
lequel il circule quotidiennement. Au sein de la famille et du
monde du travail, les conflits ne manquent pas, de même que les
frustrations, la haine et les passions déchirantes. Les principaux
ingrédients sont ainsi réunis pour permettre à l'écrivain de
concocter une histoire savoureuse. Les portraits des personnages,
leurs réactions et leurs interrelations, les événements qui se
produisent ont beau avoir été transposés par l'auteur, les initiés
décodent différemment ce récit auquel ils raccrochent des visages
connus, des paroles entendues, des drames vécus, (p. 41)
Ainsi, départager la part de fiction et de réel comprise dans la genèse d'un roman est une
mission impossible si l'on admet le principe que l'auteur crée, par exemple, des personnages
dont les caractéristiques physiques et psychologiques sont glanées ici et là, en soi et chez les
personnes de son entourage. J'avance même que dans le moindre recoin des lieux et de
l'intrigue de mon roman se cachent des expériences vécues.
3.1.1 Les personnages
3.1.1.1 Le choix des noms
La caractérisation des personnages est une étape cruciale dans la construction d'un récit,
car ce sont eux, ces « êtres de papier » (Goldenstein, 1995, p. 44 cité par Marquis et Guy,
2007, p. 81) qui « accroche [nt] le lecteur au récit. [...] C'est souvent le pivot sur lequel
repose l'intrigue. » (Marquis et Guy, 2007, p. 76) Ainsi,
[l]es procédés de caractérisation des personnages sont multiples.
[...] En tête de liste apparaît le nom. Dans le monde de la fiction,
rien n'est gratuit, surtout pas le nom des personnages. Ce détail,
qui peut sembler arbitraire de prime abord, livre déjà des indices
sur l'âge, la classe sociale ou la nationalité du protagoniste.
(Marquis et Guy, 2007, p. 76)
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De manière générale, baptiser les personnages a été assez simple. Pour donner un exemple en
lien avec la citation précédente, il fallait trouver quelques noms anglophones pour traduire la
diversité linguistique des Cantons-de-FEst, d'où « Hiram Gamsby » et « Pittaway ». Le
patronyme « Rousseau » est, lui, directement issu de l'Histoire de l'île d'Orléans où certains
Rousseau avaient été fromagers.
Le nom du personnage de la grande sœur devait représenter l'être peu commun qu'il allait
désigner. « Zélia », nom apparu au détour d'une ligne dans une revue illustrée, et qui ne
semblait pas répandu à l'époque, convenait parfaitement à celle-ci. Le prénom de
« Gabrielle » est un choix lié à une perception personnelle. Peut-être à cause du personnage
mythologique de l'ange Gabriel, dans la religion catholique, ou de l'écrivaine Gabrielle Roy,
j'ai toujours perçu ce nom comme étant porteur de lumière et de sérénité. C'est un prénom qui
traverse les âges. Un classique. Comme Alexandre. Voilà un prénom qui traduisait
parfaitement le profil psychologique de ce personnage très important. Porté par de grands rois,
ce prénom dégage, sûrement pour cela, un certain goût pour le risque — et la force de
caractère (il en faut pour être artiste-reporter!) qui l'accompagne — ainsi qu'une certaine
noblesse d'esprit. À cet effet, Alexandre est un être moralement irréprochable; même
lorsqu'en plein état d'ivresse, il est tenaillé par son attirance pour Gabrielle. Toutefois, il
saura se raisonner.
3.1.1.2 La création du personnage principal
La construction psychologique de Gabrielle est le résultat de plusieurs tâtonnements et a
nécessité beaucoup de réflexion, précisément pour les raisons évoquées plus haut par
Marquis et Guy : il était impossible de ne pas l'associer à l'adolescente que j'avais moi-
même été! Le souvenir de ces années où je rêvais de vivre pour l'art et par l'art, que ce soit
en dessin ou en peinture reste encore bien vif: l'excitation éprouvée en découvrant une
nouvelle façon de dessiner ou de peindre, en parvenant à surmonter une difficulté de
représentation; le sentiment de reconnaissance d'être habitée d'un tel don, car j'avais
conscience d'être admirée, et très enviée. Pour toutes ces raisons, Gabrielle est longtemps
restée liée à moi. De ce fait, à la relecture de l'ébauche du roman, l'an dernier, il était évident
que cette identification l'empêchait de rayonner pleinement, car chaque acte posé par elle
subissait un pudique examen de ma part.
Comme la narration, au départ non omnisciente, ne favorisait pas la distance entre
l'auteure et le personnage, j'avais opté pour la narration omnisciente. Ensuite, j'ai pourvu
Gabrielle de traits psychologiques étrangers à sa créatrice, dont la rationalité. Gabrielle a
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donc adopté avec enthousiasme la méthode de dessin avec des outils de mesure (compas,
règle, quadrillés) que lui enseigne Alexandre. Chaque esquisse est croquée d'abord sur le vif,
puis rigoureusement transposée sur une feuille quadrillée, avant d'être redessinée au crayon,
à la plume ou d'être peinte à l'huile, ce qui lui confère un mouvement parfaitement équilibré.
La lecture d'un ouvrage sur Joseph-Edmond Massicotte, qui concevait ses œuvres de cette
façon, a été la source d'inspiration de ce trait de caractère.
3.1.1.3 La création des personnages secondaires : fonctions, caractérisation et
motivations
À l'instar de Gabrielle, dont la majorité des actions étaient définies par son statut d'artiste,
[u]n personnage ne se conçoit pas, ou mal, en dehors d'une action.
Il est ce qu'il fait autant que ce qu'il est, ou ce qu'il a, ou ce qui se
trouve autour de lui dans son environnement. L'action n'est-elle
pas justement un des moyens privilégiés par lesquels ont entre en
relation avec lui? (Vonarburg, 1986, p. 167)
En effet, la création de tous les autres personnages a reposé sur la fonction qu'ils
devaient occuper dans l'histoire, par rapport à Gabrielle qui en demeure le pivot.
Ces personnages devaient jouer une fonction narrative stratégique puisqu'ils me
permettraient de tirer les fils de l'intrigue ou de semer des traces historiques.
Prenons l'exemple des personnages féminins forts, Marguerite et Zélia, qu'il
fallait caractériser physiquement et psychologiquement.
La fonction de Marguerite devait être celle d'encourager la jeune Gabrielle
dans la voie artistique, de la persuader qu'elle était capable de dépasser sa
condition de femme. Qui est mieux placée qu'une célibataire endurcie, par choix,
et qui montre beaucoup d'intérêt pour les arts, à tel point qu'elle est abonnée à
toutes les revues illustrées, pour convaincre Gabrielle qu'elle doit avoir confiance
en elle? Sans l'exemple de Zélia, la grande sœur qui transgresse les interdits, qui
fait face au monde en salopettes et bottes aux genoux, Gabrielle aurait-elle eu le
courage de se fondre à la foule des hommes au combat de coqs? De suivre
Alexandre dans la forêt à la poursuite du pic-bois?
Les personnages masculins jouent aussi un rôle narratif très important,
notamment pour montrer l'évolution psychologique de Gabrielle. Napoléon en est
un exemple. Créé sur mesure, il permet d'intégrer deux faits historiques, la
diligence et la fascination pour le train, en plus de camper le profil du jeune
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campagnard que l'attitude indépendante de Gabrielle déstabilise constamment,
sans compter ses motivations amoureuses qui viennent brouiller les cartes de
l'intrigue sentimentale développée en filigrane.
À l'opposé, Alexandre, jeune artiste célèbre, vivant dans le milieu urbain de
Montréal où les mentalités évoluent plus rapidement, est ravi de la force de
caractère de Gabrielle, et surtout, admiratif vis-à-vis de son talent. Vaguement
amoureux d'elle lui aussi, il laisse présager que Gabrielle sera forcée de faire un
choix, même si ce choix risque de l'obliger à attendre d'avoir atteint un âge
acceptable pour se marier!
La fonction du personnage d'Hiram Gamsby était de provoquer ni plus ni
mois l'évolution psychologique de Gabrielle, et l'intrigue! Également, en
contrepoids à cette aventure qui éloigne parfois Gabrielle des conventions, les
parents de Gabrielle, Cecilia et Élie, bien qu'ils forment un couple inhabituel,
restent les gardiens de coutumes bien canadiennes : le travail de la terre et le
respect des valeurs familiales.
La carácteri sation psychologique et physique d'un personnage joue un rôle
primordial dans la construction d'un roman; et à ces caractéristiques s'ajoutent
des motivations particulières. Quoique les éléments caractéristiques naissent
pendant la période de gestation du roman, souvent, le reste du portrait se dessine
au fur et à mesure du développement de l'intrigue, comme résultant d'un collage.
Par exemple, la création physique et psychologique du personnage de Napoléon
s'est effectuée en suivant une trajectoire aléatoire. Le personnage a commencé à
prendre forme après que j'ai lu un ouvrage sur les diligences. L'air nonchalant
d'un jeune conducteur, mais surtout sa tenue vestimentaire, m'ont frappée :
chapeau, manteau, pantalons et bottes de cuir! Ça marque l'imagination... Encore
fallait-il trouver le visage et le corps qui se glisseraient dans ces vêtements. C'est
une photo ancienne (je reviendrai sur cette méthode d'inspiration) qui a clarifié le
portrait. Elle montrait un jeune homme à la moue boudeuse, un trait physique qui
semblait correspondre à la mentalité des conducteurs de diligence, si l'on en croit
les extraits de commentaires de gens de l'époque dans lesquels les mots
« rustres » et « grognons » revenaient souvent. Enfin, pour étayer le côté
psychologique du personnage, j'ai établi un parallèle entre la jeunesse de
Napoléon et l'avènement du train, symbole de la nouveauté et du progrès. Je me
suis demandée quel regard avait pu poser un jeune homme de vingt ans, qui
poursuivait la tradition ancestrale de la voiture tirée par des chevaux, sur un
moyen de transport solutionnant les problèmes posés par les routes impraticables
et la longueur du trajet. Son rêve de conduire un train se voit entravé par le fait
que son père est le propriétaire de la plus grosse entreprise de transport par
diligence de la région, menacée en quelque sorte par l'arrivée du train, semble
inaccessible au premier abord... Puis Napoléon croise Gabrielle à Sherbrooke,
une dernière fois vers la fin du roman : il a troqué ses habits de cuir pour
l'uniforme du contrôleur de trains. La boucle du portrait psychologique est
bouclée : Napoléon va de l'avant et poursuit son rêve.
L'aspect physique et psychologique de Zélia est un cas qui m'a fascinée.
Comme pour Cecilia, je ne parvenais pas à cerner le personnage de la grande sœur
que je voulais d'avant-garde, fougueuse et inspirante pour Gabrielle. C'est une
photo qui a tranché. Dans une boîte qui débordait de vieux clichés ramenée par
ma tante d'une vente de débarras (c'était vraiment devenu une affaire de famille!),
il y avait cette photo d'une jeune personne, assise sur un banc sous un arbre, en
pantalons, bottes longues, chemise à manches bouffantes, portant un large
chapeau de paille, tenant un majestueux coq sur sa poitrine. Personne jusqu'à ce
jour n'a été capable de dire s'il s'agit d'un jeune homme ou d'une jeune femme.
J'ai décidé que ce serait Zélia. De là est venue l'idée du coq, puis du combat de
coqs qui allait croiser tous les fils de l'intrigue par la suite, et raffiner le profil
psychologique de Zélia.
Parallèlement, si la caractérisation physique de Cecilia, qui a longtemps été
Cécile, s'est faite très rapidement grâce à une photo ancienne, le processus de
caractérisation psychologique, lui, a pris beaucoup de temps. En fait, comme les
mères de famille de cette époque jouaient habituellement un rôle effacé, j'étais
marquée par cette image et ne parvenais pas à faire ressortir Cécile du lot. Or,
c'est en écoutant, un soir, l'émission Les remarquables oubliés, à la radio de
Radio-Canada, que j'ai solutionné le problème de Cecilia. L'animateur racontait
la vie d'Emily Stowe, née dans le Haut-Canada, en 1831, dans une famille
uniquement composée de filles; le père ne pouvait compter que sur elles pour
diriger la ferme. Emily Stowe allait devenir institutrice à 15 ans, la première
directrice d'école du Canada, et la première femme médecin du Canada. Son père
était méthodiste et sa mère, une Quaker. Cette dernière croyait en l'importance
d'une bonne éducation pour ses filles, et plusieurs d'entre elles ont joué un rôle
actif dans la société pour la promotion du droit des femmes. Voilà! Cécile est
devenue anglophone : Cecilia, et appartenait à la famille des Quakers, dont
certains groupes s'étaient établis dans les Cantons-de-PEst, ce qui explique son
attachement au Christ et aux valeurs libérales.
Les motivations des personnages font partie de l'aspect psychologique, car
elles sont déterminantes pour la caractérisation. À ce sujet, Vonarburg est
catégorique :
La question qui se pose tout de suite, donc, lorsqu'on veut
caractériser un personnage, décrire sa personnalité, la psychologie
qui est censée déterminer ses actions, c'est : « Quelles sont ses
motivations'? (1986, p. 167)
Les personnages secondaires ont tous des motivations en lien, de près ou de loin, avec le
personnage principal. À titre d'exemple, comparons brièvement Napoléon et Alexandre. Aux
fonctions narratives dont ils sont investis se greffent les motivations qui les animent. Dès le
début du roman, le narrateur révèle que les sentiments de Napoléon pour Gabrielle sont
antérieurs au récit présent. Alexandre, de son côté, investit l'espace du roman avec des
motivations bien autres : faire un reportage sur les Cantons-de-PEst. Or, la progression du
récit pousse peu à peu les motivations d'Alexandre dans un autre sens : celui de prendre
Gabrielle sous son aile, de lui enseigner la technique du dessin de reportage, puis la peinture,
jusqu'à un moment où ces motivations purement artistiques se brouillent et basculent dans
l'univers des sentiments, même si elles n'aboutissent pas à une liaison « officielle », vu le
jeune âge de la protagoniste.
3.1.2 L'univers spatio-temporel
Dans son livre L'art d'écrire (1993), Pierre Tisseyre recommande aux écrivains débutants
de situer leur histoire dans des lieux qu'ils connaissent bien, car ils sont mieux outillés pour
les décrire. Je me rappelle, il y a quelques années, quand le projet du présent roman est né,
avant queje décide d'en faire le texte de création de mon mémoire de maîtrise, je cherchais à
créer des lieux de toutes pièces, sans succès : je n'avais pas de repères. En revanche, j'étais à
l'aise avec les bâtiments comme la crémerie dont je pouvais sentir la fraîcheur des murs
blancs et entendre le cliquetis des ustensiles, ou la maison dont je percevais l'intérieur
sombre, chaleureux. Or, je parvenais difficilement à ressentir les lieux extérieurs, à les
délimiter une fois que je me mettais à écrire. Qu'en serait-il alors de mon lecteur, me
demandais-je? Le décor, en l'occurrence les paysages que j'ai envie de décrire, jouent un rôle
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dans l'histoire, car comme le dit si bien Biagoli-Bilous, le « paysage ancre le corps du lecteur
dans le livre. » (2002, p. 16) Sur le conseil de Pierre Tisseyre, je me suis tournée vers des
lieux qui m'étaient chers, et subitement, j'ai eu l'impression d'ancrer mon histoire dans une
réalité.
Le village de Robinson et la ville de Sherbrooke appuieraient le caractère historique de
l'œuvre. Les lieux liés à mon enfance et à mon adolescence (la rivière et le chemin du Bassin,
à Westbury), là où les champs plongent vers le cours d'eau et au milieu desquels j'ai planté la
crémerie et la maison des Rousseau, ainsi que les très anciennes églises anglicanes et leurs
cimetières aux pierres tombales délavées par les siècles, ombragées par des forêts de
conifères dans lesquelles siffle le vent les chauds après-midi d'été, feraient vibrer l'intrigue.
Par ailleurs, le choix du temps de la narration du roman s'est fait après quelques
tentatives du côté du présent et du passé composé. En effet, narrer au présent une histoire qui
s'est déroulée dans le passé était pour moi une aventure inconnue. Je pensais créer cette
«impression d'ubiquité pour le lecteur» (Vonarburg, 1986, p. 58) et, pour moi, la
«possibilité de mimer l'illusion et de produire un tout autre effet [...] » que celui d'une
histoire classiquement narrée au passé simple. Toutefois, j'ai trouvé le présent « froid »,
comme si le passé perdait de son auréole romantique (j'ai compris que c'était ma façon de
percevoir l'Histoire et, du même coup, que je devrais veiller à ne pas idéaliser le passé, un
autre piège du roman historique). J'ai tenté le passé composé : en plus d'être encombrée
d'auxiliaires, cette narration semblait encore trop « moderne ». Je suis donc revenue vers le
passé simple, qui m'a toujours donné le sentiment d'actualiser le passé. Ceci vient du fait que
ce temps verbal souligne un événement arrivé à un moment précis du passé, et qu'en le
faisant ressortir, on lui donne une valeur actuelle :
[c'est] aussi tout à l'avantage du narrateur que l'histoire soit passée,
finie, complète, et qu'il la raconte après coup... il dispose alors
vraisemblablement de toutes les informations pertinentes
(l'enquête, en quelque sorte, a déjà eu lieu), et il a pu reconstituer
les faits avec tout un luxe de détails signifiants; il peut
véritablement « mener le jeu », puisque la partie a déjà été jouée,
gagnée ou perdue. D'où la fréquence du narrateur omniscient dans
ce type de récit : la seule véritable omniscience humaine ne peut
évidemment être que rétrospective. (Vonarburg, 1986, p. 57)
C'est en effet l'impression que j'ai eue : j'étais complètement libre de retourner en arrière,
de me projeter en avant, de pouvoir révéler ici et là les informations nécessaires, d'en
réserver pour créer l'effet de suspense.
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3.1.3 L'élaboration du sujet de l'histoire à l'intérieur de l'intrigue
J'avais décidé dès le départ que ce roman appartiendrait au genre historique et qu'il
raconterait l'histoire suivante : une jeune protagoniste de la fin du 19e siècle, grâce à son
talent, acquerrait une réputation dans le domaine de l'art et pourrait ainsi se réaliser
pleinement malgré sa condition de femme :
Il importe de bien observer que nous avons jusqu'ici considéré le
sujet comme une entité isolée [...] à l'extérieur du roman. [...] Le
roman, en effet, est d'abord une histoire. [...] Ainsi le romancier
ne construit un sujet véritable que par une coordination
scrupuleuse des éléments divers qu'il a choisis; il ne parvient à
nous donner le change, à nous imposer comme réels les êtres fictifs
qu'il suscite à nos yeux qu'en agrégeant en une cohésion étroite
des destinées dont rien, d'abord, n'eût semblé devoir amener la
conjonction. C'est dans cette conjonction, dans ces interférences
que réside le principe moteur du roman. Or, il est deux manières de
réaliser ce nœud dramatique : ce dernier peut naître de
l'enchaînement des circonstances; il peut être déterminé aussi par
la psychologie des personnages. (Cormeau, 1966, p. 52-53)
Après le choix du sujet, est venu celui des personnages principaux. Le plan de l'intrigue,
quant à lui, a subi de multiples transformations pour la simple et bonne raison que je menais
de front la construction du sujet historique et celle du roman dont le sujet était très large. Mon
objectif consistait d'abord à écrire un roman de mœurs historiques, donc ce sont les détails de
la petite Histoire, glanés au cours des lectures dans les ouvrages de référence et les
périodiques de l'époque, qui orientaient petit à petit l'intrigue. Or, « [l]es événements en eux-
mêmes ne font pas l'intrigue » (Marquis et Guy, 2007, p. 120), et c'est à tort queje croyais
que des personnages bien caractérisés et de petites péripéties quotidiennes constitueraient une
bonne histoire... Impatiente d'écrire, je me suis lancée avec, comme guide, un schéma narratif
bien vague et bien maigre... Je me suis vite rendu compte que mon intrigue manquait de
ressort, car je m'ennuyais moi-même à écrire cette histoire!
Avec raison, Marquis et Guy affirment que les « avantages de travailler avec un plan sont
considérables. Le plus important, sans doute, c'est qu'il permet de vérifier, dès le départ, si
l'histoire qu'on désire raconter tient la route, si elle progresse bien, si elle a suffisamment de
souffle et d'originalité » (2007, p. 59).
J'ai donc stoppé l'écriture et repris mes fouilles, à la recherche de faits historique pouvant
m'inspirer des idées de péripéties nouvelles, plus dynamiques, qui transporteraient, en
s'enchaînant les unes aux autres, le récit jusqu'à la fin. C'est à cette étape qu'ont été ajoutés le
combat de coqs et le portrait de Monseigneur Racine.
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Le combat de coqs est inspiré d'une annonce parue dans l'Opinion publique (dont je
retranscris mot à mot le contenu dans le roman), ce qui confirme qu'à cette époque, ce jeu
était encore pratiqué. Cet événement, en plus de pimenter l'histoire, me fournit l'occasion de
donner du relief à certains aspects historiques. D'une part, il heurte sans doute la sensibilité
du lecteur du 21e siècle où la protection des animaux est devenue une valeur importante (ce
qui permet au roman d'accomplir la fonction reflexive du roman historique pour adolescents).
D'autre part, cette scène me fournissait une occasion rêvée d'imbriquer des faits historiques
sociaux à la narration, notamment en mettant en scène un artiste-reporter au travail. De plus,
cet événement serait le moment d'une rencontre déterminante entre Gabrielle et Alexandre, la
bataille clôturant le combat permettant à ce dernier d'« entrer » dans la famille Rousseau. Et
je ne parle pas du vol de l'esquisse, par Gamsby, qui maintient le doute jusqu'à la toute fin.
Le portrait à l'huile de monseigneur Racine, suspendu dans la salle d'archives de la
Société d'histoire de Sherbrooke où je menais mes recherches, m'a donné l'idée d'insérer ce
personnage important dans l'histoire, et a inspiré le chapitre quatorze.
Deux autres aspects importants du développement de l'intrigue ne devaient pas non plus
être négligés : le début et la fin. Si je me gardais sciemment de déterminer la fin dès le départ
- pour me donner une certaine liberté quant à l'évolution des personnages à travers les
événements qu'ils vivaient - la scène initiale a été longuement mûrie, car
[lj'une des décisions les plus importantes que doit prendre l'auteur
est la suivante : par où le lecteur entrera-t-il dans son histoire ou,
en d'autres termes, quel en sera V incipit? Les premiers paragraphes
servent à placer le ton, à donner une idée de l'esthétique et du
genre retenu et, parfois, à préciser déjà le thème du roman [...]
Aussi, il faut choisir judicieusement les éléments qui sauront à la
fois introduire dans le vif du sujet, présenter les principaux
personnages et capter l'attention du lecteur.
(Marquis et Guy, 2007, p. 120)
En effet, dans la première scène du roman, on trouve tous ces éléments : nous sommes en
pleine moisson, chez les Rousseau, tous les personnages importants sont présents, sauf
Marguerite, que l'on rencontre dès le deuxième chapitre. L'entrée en scène d'Alexandre,
Partiste-repórter, et l'intérêt de Gabrielle pour ce qu'il fait laisse présager qu'il sera question
d'art dans cette histoire. La présentation du personnage excentrique de Zélia donne également
le ton au roman : dériver des conventions.
En résumé, la réelle construction de l'intrigue a commencé lorsque j'ai décidé de travailler
avec un plan détaillé. Étant donné que je construisais mon intrigue dans un cadre historique,
je devais organiser les péripéties selon des dates précises. C'est pourquoi mon plan comportait
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deux colonnes : celle de gauche contenait les péripéties; et vis-à-vis, dans celle de droite, la
date à laquelle était survenu le fait historique auquel je superposais l'histoire fictive.
Le plan m'a non seulement donné l'occasion, en me libérant des préoccupations
structurelles de l'histoire, de donner libre cours à mon imagination et au plaisir d'écrire, il
m'a également servi de guide pour vérifier si, à la fin du roman, j'avais mené à terme tous les
éléments d'intrigue noués depuis le début, jusqu'aux plus secondaires, tels que la crème
glacée, l'origine de Marguerite, le destin de Napoléon...
3.2 Les stratégies narratives
3.2.1 L'instance narrative
Ici encore, déterminer la perspective narrative n'a pas été simple. J'ai commencé la
narration à la première personne, une caractéristique d'ailleurs du roman historique pour
adolescents. J'avais en effet la certitude que l'emploi de cette narration créerait une proximité
entre le lecteur et Gabrielle. De plus, je voyais dans la première personne l'avantage de livrer
en profondeur Ie narrateur-héros.
Toutefois, j'ai buté très vite sur ce point de vue exclusif, ayant l'impression que le
narrateur homodiégétique était plus occupé à observer les autres que lui-même, et que ses
impressions sur ce qui se passait autour de lui étaient tout compte fait très fragmentées. Même
au premier plan, en lui donnant toujours la parole, Gabrielle demeurait la plus effacée des
personnages, car qui a la faculté de donner un portrait juste de lui-même? Pour m'en
convaincre, j'ai relu attentivement des passages de deux œuvres de mon auteure favorite
Gabrielle Roy {La montagne secrète et Ces enfants de ma vie), la première dont le narrateur
est hétérodiégétique et l'autre, homodiégétique. En effet, le portrait du peintre Pierre est
nettement plus défini, plus exhaustif, à l'extérieur comme à l'intérieur, que celui de la jeune
narratrice du Manitoba, dont on saisit les traits principaux, quelques humeurs, rarement le
physique.
Ajoutée à ces restrictions, la narration homodiégétique m'obligeait à intégrer le
personnage principal à toutes les scènes de l'histoire. Finalement, en optant pour la narration
omnisciente, je m'accordais toute la liberté à laquelle j'aspirais, en plus de m'aider à me
dissocier définitivement du personnage de Gabrielle.
Outre la voix narrative, la structure importe elle aussi. Dans la littérature de jeunesse, la
combinaison action/réflexion aide à la réalisation de la fonction reflexive de l'œuvre. Aussi,
j'ai veillé à ce que chaque scène forte soit suivie d'un moment de répit. C'est le cas de la
scène de la bataille après le combat de coqs à laquelle succède un début de chapitre reposant.
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Une bonne histoire est souvent associée au degré de suspense qui tiendra le lecteur en
haleine. J'ai tenté de maintenir un minimum de suspense avec la disparition du dessin; et la
nécessité de retrouver Samson pour le faire participer au combat organisé par Gamsby à
Montréal.
3.2.2 Le type de narrataire
L'essentiel de la question du narrataire lorsqu'il s'agit de roman pour adolescents repose
sur le fait d'écrire pour un lectorat spécifique. Sans m'étendre sur le sujet, dont j'ai
abondamment traité jusqu'ici, tenir compte d'un lectorat adolescent impose quelques
réflexions supplémentaires, notamment en ce qui a trait à la censure ou, du moins, à la
« responsabilité » morale que j'étais prête à assumer.
Si peu de scènes dans Le grain du papier m'ont contrainte à m' interroger quant au degré
de pudeur que je devais adopter, celle où Gabrielle rejoint Alexandre au lendemain de
l'effondrement tragique de la grange des Craggy, m'a laissée songeuse. L'état d'ébriété, et la
demi-nité d'Alexandre effraient Gabrielle. Elle associe l'alcool à la violence, puisqu'elle
songe aussitôt aux illustrations de journaux qui rapportent, parmi les faits divers de la semaine,
des hommes imbibés d'alcool (divers indices comme la bouteille d'alcool sur le plancher, le
nez rougi, la chevelure en bataille ou la tenue négligée du mari) brutalisent leur femme... En
outre, Alexandre est torse nu et il se sent attiré par la jeune et fraîche Gabrielle, qui s'en rend
compte, évidemment! Je n'ai pas voulu m'étendre sur la tension sexuelle ressentie par les
protagonistes, pour la simple et bonne raison que le contexte de l'époque les contraignait eux-
mêmes à une extrême pudeur. C'est la même chose dans les passages où l'on sent le désir de
Napoléon pour Gabrielle : on en reste à l'évocation des rondeurs de la jeune fille à l'origine
de la pulsion ressentie par Napoléon.
3.2.3 Le rythme
J'ai une propension naturelle pour les détails, alors que le roman pour adolescents préfère
la répartition des éléments descriptifs aux longs passages concentrés, en même temps qu'il
mise sur une narration serrée pour retenir l'intérêt du lecteur. À la relecture de mon manuscrit,
j'ai constaté que mes chapitres étaient pleins de détails, pour la plupart superflus puisqu'ils ne
bonifiaient en rien l'histoire, en particulier dans les sept premiers chapitres où je me penchais
trop longuement sur les moindres gestes et pensées des personnages. Je prenais tout mon
temps, quoi! D'ailleurs, en cours d'écriture, je me suis souvenue d'une règle apprise dans un
cours sur la littérature et le cinéma. Il était question du rôle du dialogue dans le scénario. De
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l'importance de pratiquer l'économie et l'efficacité : le dialogue sert de transmetteur
d'informations et doit faire avancer l'histoire.
Il fallait donc que je revoie les sept premiers chapitres du roman afin d'harmoniser le
rythme, la densité et les enchaînements au dynamisme des sept derniers.
3.3 La mise en texte : les choix lexicaux, syntaxiques, stylistiques
3.3.1 Les choix lexicaux
Dans certains passages du roman, je me servais par exemple d'un champ sémantique pour
faire ressortir un aspect de l'histoire ou d'un personnage. Par exemple, pour appuyer le
caractère étranger d'Alexandre, j'ai utilisé l'expression « si d'aventure » pour faire écho au
mot « étranger ». Ailleurs, j'ai voulu jouer sur les effets contraires en choisissant des mots qui
traduisaient l'étroitesse du lieu qui environne Alexandre : « confiné » (chambrette), « étroite »
et « entrevoir » (rivière), que j'oppose ensuite à « largesses » et « fleuve ».
3.3.2 Les choix syntaxiques
Pour l'essentiel, j'ai dû reformuler certaines structures syntaxiques et raccourcir mes
phrases pour clarifier mon propos, et favoriser une compréhension immédiate du texte, d'une
part en ramenant mes phrases à une dizaine de mots, d'autre part, en supprimant les éléments
qui pouvaient créer une confusion, telles les équivoques provoquées par les déterminants
possessifs et démonstratifs, et les pronoms. Par exemple, le pronom « il » peut porter à
confusion si deux sujets masculin singulier font partie de la phrase. De même « leur », « son »,
« cette », etc.
3.3.3 Les choix stylistiques
L'aspect stylistique de mon texte a été une grande préoccupation pendant la réécriture. Un
an avait passé depuis que j'avais écrit la première version; et j'ai enseigné la stylistique toute
l'année... Grâce à mon expérience professionnelle, j'ai pu déceler moi-même mes plus
fréquentes erreurs de style : les redondances, les lieux communs et les formulations alourdies
par l'accumulation de syntagmes verbaux. Par exemple, j'ai supprimé des éléments
redondants dans quelques formulations pléonastiques. Dans la même catégorie, plusieurs
répétitions indues alourdissaient mon texte, et ce, à presque toutes les pages.
La réduction des syntagmes verbaux confère de la vivacité à un texte. Par conséquent, en
choisissant le verbe qui traduit l'idée qui résulte de la combinaison de plusieurs, ou encore, en
remplaçant un verbe par un nom, insuffle du dynamisme aux phrases. Par ailleurs, le
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raffinement pousse jusqu'à la sonorité des phrases. La cacophonie, qui consiste en la
répétition involontaire de consonnes ou de voyelles, peut créer un effet dissonant, désagréable
à la lecture.
Enfin, développer une prose poétique est sans doute l'aspect stylistique le plus exigeant de
l'écriture romanesque. Étant moi-même convaincue que la force de l'écriture vient de la
simplicité avec laquelle on parvient à traduire des vérités ou des réalités touchantes, je me suis
permis quelques métaphores. J'utilise aussi la comparaison pour exprimer le soulagement que
ressent Cecilia dans la scène où elle découvre son portrait dans le coffre de souvenirs
familiaux.
Bien que ma prose demeure très simple et ne regorge pas de figures de style, je dois
admettre que celles que j'ai imaginées sont nées spontanément dès le premier jet, ce qui me
permet d'entrevoir la possibilité de voir mon style évoluer avec le temps.
La démarche d'écriture romanesque, lorsqu'elle se superpose à une démarche historique,
oblige certaines étapes préparatoires qui peuvent parfois être aussi longues, sinon plus, que
l'écriture du roman en tant que telle. Pensons seulement à la circonscription du sujet
historique, puis à la reconstitution, matérielle et psychologique, de l'époque. Dans la
littérature pour adolescents, aux contraintes de la vraisemblance historique s'ajoutent les
nombreuses caractéristiques du genre (auxquelles je devais me conformer) et les stratégies
narratives. Celles-ci visent, dans un premier temps, à mettre le discours historique en fiction,
et dans un deuxième temps, à soutenir l'intérêt du jeune lecteur au moyen d'une instance
narrative et d'un rythme appropriés, tout en demeurant dans une structure romanesque
cohérente. La démarche d'écriture de fiction historique s'amalgame aisément à la démarche
d'écriture créative lorsque les balises sont bien fixées. Or, il reste que l'ultime étape - et la
plus personnelle - de la création d'un roman, qu'il soit historique ou non, est le travail
jubilatoire de la prose. Ce dernier est réalisé par les nombreux moyens stylistiques visant à
alléger la syntaxe des phrases, à en varier la structure et la ponctuation, et à faire appel aux
figures poétiques. Car après tout, le lecteur et l'écrivain ont ceci en commun : leur but premier
est la recherche du plaisir.
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Conclusion générale
Avant d'écrire un roman historique pour adolescents, je devais d'abord m'approprier le
genre. Le chapitre 1 veut donc tracer le portrait de ce genre littéraire au Québec en explorant
ses origines- puisées dans le roman historique en général, lui-même à la base de la naissance
du roman. Le parcours du roman historique, puis, plus précisément, celui du roman historique
pour adolescents, est donc suivi à travers l'Histoire de l'Europe, du Canada et du Québec.
Le roman historique pour adolescents constitue un genre littéraire en soi, car lui sont
reconnues des caractéristiques propres en raison du fait qu'il s'adresse à un lectorat spécifique.
L'âge du protagoniste, la présence de valeurs idéologiques orientées vers les droits de la
personne, et la narration à la première personne sont autant de caractéristiques attribuées par
Gérard Geneste (2004), entre autres, au roman historique pour adolescents. Par ailleurs, ce
genre réalise, en plus d'être un moyen de divertissement et un excellent instrument
pédagogique, des fonctions identitaires et d'intégration sociale pour l'adolescent qui souhaite
trouver sa place dans le monde d'aujourd'hui.
La trajectoire évolutive du roman historique pour adolescents ajoute une autre dimension
à ma recherche, car il faut savoir qu'à titre de véhicule idéologique privilégié, il s'agit d'un
genre qui suit les métamorphoses sociales et, en cela, il est constamment remis en question.
Au Québec, les transformations s'accélèrent depuis les années 1990, notamment en ce qui a
trait à la tendance marquée pour le féminisme; mais qu'en est-il en France et en Angleterre?
Au Canada anglais? Aux États-Unis? Ces transformations affectent la typologie québécoise
du roman historique pour adolescents, qui se décline en plusieurs catégories : à côté du roman
historique mettant en scène de véritables personnages, figure le roman d'analyse historique ou
le roman de mœurs historique, sans parler du roman de la mémoire et de la biographie
romancée, qui sont des genres un peu à part, et dont nous traitons en dernière partie du
chapitre 1. De plus, comme la littérature en général, le roman historique pour adolescents
amalgame différents genres littéraires, ce qui donne naissance à des romans hybrides où, par
exemple, on campe un roman de genre policier ou fantastique dans un cadre historique...
Après avoir étudié la morphologie du roman historique pour adolescents, je me penche sur
les exigences qu'il pose aux auteurs en termes de stratégies d'écriture. En premier lieu, la
démarche préalable à l'écriture permet de cerner le sujet historique et de l'approfondir, afin de
pouvoir le transposer en fiction par un amalgame du discours historique et fictionnel rendu
quasi exempt, grâce à une méthodologie rigoureuse, d'anachronismes factuels. Dans le même
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ordre d'idée, comme le piège de l'anachronisme psychologique ou le « nivellement des
mentalités » est le plus insidieux des deux, j'ai voulu mettre en lumière les moyens proposés
par certains auteurs et chercheurs pour atténuer, du moins, l'effet trompeur d'une telle
stratégie, qui présente néanmoins des avantages! Je conclus ce chapitre en présentant
brièvement cinq auteurs québécois de roman historique pour adolescents. Leurs œuvres,
publiées entre 1980 et 2008, appartiennent à des typologies différentes, sont représentatives
de ce qui se publie aujourd'hui, et me fournissaient un exemple concret de l'application des
stratégies d'écriture liées au traitement du temps et de la narration, que j'ai rassemblées en un
tableau.
Pour sa part, le troisième chapitre aborde l'aspect créatif de l'écriture en revenant sur la
genèse de l'écriture du Grain du papier, un roman historique pour adolescents. À cette étape,
il est question de la gestation de l'œuvre qui comprend la circonscription du sujet romanesque,
la création des personnages et l'élaboration de l'intrigue. Je reviens également sur la
démarche personnelle de reconstitution du sujet historique, matérielle et psychologique.
Ensuite, j'illustre, à l'aide de quelques exemples, en quoi mon texte respecte les
caractéristiques du genre, et comment j'ai appliqué les stratégies narratives étudiées, en
particulier en ce qui a trait à l'intégration des faits historiques dans la fiction. Bien sûr,
j'explique mes choix narratifs, les étapes de l'échafaudage de l'intrigue, et la place du plan
dans l'écriture. La toute dernière section de ce chapitre conclusif est consacrée à la mise en
texte qui vise, par les choix lexicaux, syntaxiques et stylistiques, à pourvoir le texte d'un ton
unique, le mien.
En conclusion, cette recherche-création permet dans l'ensemble de constater, malgré mon
regard peu critique à l'égard du genre et l'enthousiasme général qu'il inspire depuis deux
décennies (de la part des lecteurs et des auteurs) en raison de son renouvellement formel, que
le roman historique pour adolescents n'est pas sans défaut et montre des limites évidentes. En
sont responsables sa nature didactique - descriptions obligées, notamment - et l'impossibilité
d'explorer toutes les facettes d'un sujet historique en raison des contraintes spatiales imposées
par le lectorat. L'arrimage impossible entre une littérature passéiste et son lecteur
contemporain sans qu'il y ait aucune forme de censure (volontaire ou non!) est sans aucun
doute un autre frein. Il convient aussi de préciser que le texte de fiction historique en soi ne
certifie pas une vérité historique; il peut tout au plus régénérer l'information historique
contenue dans les documents de référence.
Il faut néanmoins reconnaître la contribution du Grain du papier au genre. De fait, il situe
son intrigue dans un milieu régional et développe une thématique encore peu explorée dans le
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roman historique pour adolescents au Québec : l'illustration populaire et de reportage. Alors
qu'au 19e siècle l'art est un domaine réservé à la bourgeoisie (majoritairement anglophone),
du moins en Estrie, Le grain du papier montre pour sa part qu'une jeune fille francophone de
la classe populaire pouvait recevoir d'un couvent régional une instruction parmi laquelle
figuraient des cours d'art. L'Histoire a retenu quelques noms de femmes francophones, dans
les Cantons-de-PEst, ayant accédé au statut d'artiste. Or, qu'en est-il de celles qui auraient pu
s'illustrer en tant qu'artiste-reporter? Dans mon texte de création, c'est ici que la fiction
intervient, tout en ouvrant, je l'espère, une nouvelle piste d'exploration sur le passé.
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ANNEXE
Correspondance avec Jean-Pierre Kesteman
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De : Kesteman
À : Valérie Descôteaux
Date : mardi 1 2 décembre 2006, 1 0 h 50 min 29 s
Objet : Re: question...
Bonjour, Valérie,
Vous voilà vraiment plongée dans le réel documentaire ! Les listes nominatives des recensements sont
effectivement un bon support à l'imagination d'une romancière. Ils nous présentent des «radiographies»
instantanées de familles avec des âges, des statuts, des occupations. Si vous avez bien vu ces listes il existe
une colonne ou le recenseur doit inscrire si les enfants fréquentent l'école et si les adultes (plus de 20 ans)
savent lire et écrire. Je suppose que vous avez vu ces renseignements.
Que penser de Westbury 1871 sur ce plan ? D'abord, le township choisi est très petit, par conséquent très
peu peuple. Mettons (je n'ai pas été vérifier) 75 familles, dont (toujours hypothèses de ma part) la moitié de
protestants et la moitié de catholiques. Il y a donc une très faible densité d'écoliers potentiels dans un canton
au peuplement éparpillé (East-Angus n'existe pas encore !). Néanmoins, il a dû exister une commission
scolaire (protestante) à Westbury, car L.S. Channell, dans son livre History of Compton County chapitre sur
Westbury (écrit en 1896, donc quand East-Angus a déjà 15 ans), pages 228 à 234, évoque plusieurs
commissaires: Lothrop, Woodrow, Hall (de celui-ci il dit: for the past thirty years he has been school
commissioner). Cela nous fait remonter à 1866 ! Il y avait donc des écoles (de rang) à Westbury mais sans
doute en langue anglaise. Quel était le statut des parents catholiques dans un système où les premières
écoles étaient anglaises ?
N'oublions pas que vu du côté anglais, les écoles n'étaient PAS confessionnelles. Il y avait en effet trop de"""
confessions religieuses différentes (Baptistes, méthodistes, anglicans, adventistes et j'en passe) L'école
? était pas «protestante» (concept peu pratique, puisqu'il y a tant d'églises différentes et qu'il n'existe
pas UNE église protestante, comme les catholiques tendent à le croire en rejetant tous les non-catholiques
dans le même panier, mais DES églises). L'école anglaise est donc non-confessionnelle et l'enseignement
religieux est assure par chaque groupe religieux, souvent le dimanche, dans une Sunday school., dans une
petite salle voisine de la meeting-house. Pour les Anglais, les catholiques ne devraient avoir aucun problème
a suivre l'école officielle: ils n'avaient qu'à assurer le catéchisme des enfants de manière extérieure à l'école
comme tout le monde !
Mais nous savons que les autorités catholiques étaient opposées à un tel système. Et elles voulaient des
écoles catholiques, où tout sera enseigné en fonction du catéchisme et de la religion Soit
Que faire alors en territoire anglo-protestant des Townships ? Attendre qu'il y ait assez de familles catholiques
pour creer soit une commission scolaire dissidente (minoritaire), qui pourra prélever une taxe scolaire sur les
familles se declarant catholiques et financer ainsi l'entretien d'une école et le (maigre) salaire d'une
institutrice. Si le canton est surtout peuplé de catholiques, la commission scolaire catholique devient officielle
et ce sont les protestants qui deviennent dissidents. Cela, c'est la théorie, appliquée en beaucoup d'endroitsdes Townships. Mais à Westbury en 1871, j'en doute. «.uiuiu.
N'oublions pas qu'il n'existe pas alors de paroisse catholique à Westbury, pas de chapelle PAS de """"S
missionnaire. Il existait finalement peu de structures catholiques dans le coin. Le premier missionnaire
catholique recense dans Westbury apparaît en 1884 (quand East-Angus a commencé à être un gros village)
Philemon Brassard, curé de Weedon, a commencé à assurer cette mission. Mais il assurait aussi la mission
dans le canton voisin de Dudswell (future paroisse St-Adolphe). En fait, c'étaiîWëédpnTsl^v^alors le
pole catholique du coin puisqu'Ascot Corner n'a eu de paroisse que vers Î892Ï~Saint-Adolphe qu'en 1887
Bishopton qu'en 1922 (sic)! ? m =¦¦ '«"',
Alors les petits enfants catholiques canadiens-français ? Ou bien ils n'allaient pas à l'école (et oui c'est ·
ainsi!) (d ailleurs encore , il y a encore deux générations, dans les années 1940 (1940, oui), rappeïons-nous
que Eglise catholique du Québec s'opposait à l'obligation scolaire au primaire !). Plutôt pas d'école que
l'école de l'État ou des protestants!!! H
°u bien' Îg4lgiêaiMand_mêmMà_l'école anglaise stelle n'était pas trop loin. Cela arrivait.( Anecdote Elle
concerne Sutton et non pas Westbury. Des personnes âgées, nées vers 1910 ont raconté que sur le rano
loin du village, I institutrice française était parfois absente ou malade ou bien qu'il n'y en avait pas durant tout
un trimestre et qu alors les enfants francophones allaient à l'école du rang voisine - anglaise - et que l'inverse
arrivait aussi, les petits Anglais chez l'institutrice française. Cela faisait un bon mélange et tout le monde se
debroui ait dans les deux langues. Mais certes les curés n'aimaient pas ce mélange. Danger pour la foi et lalangue !) Je ferme la parenthèse de l'anecdote.
N'oublions pas l'état des chemins et le cycle des saisons (tout cela, nous l'oublions trop aujourd'hui) L'école
de rang fonctionne selon ces deux facteurs. Pas d'école (vacances !) entre la mi-mars et la fin avril (déael·
chemins pas «allab es»). Puis^çJasjàiUusjiù^B^ pour
aider les parents a la ferme a faire les foins, parfois les moissons. Reprise des cours en septembre la
moisson faite, tant que les pluies d'automne ne transforment pasTëschemins en bourblëliPUTFluTie fois legel venu, reprise de l'école en hiver.
VôùTsemblez surprise de cette attitude face à l'instmctinn FIIp fut hóia« io \m io «nH»™ p-uü-^-j.
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nombreuses familles canadiennes françaises en pays pionnier anglo-protestant. De là, votre idée que votre
brave pensionnaire a Sherbrooke, de retour parmi les siens, veut remédier à tout cela ? Vous êtes
o^Sey6^^5 aVeZ b'en le dr0Ít de |,ímaqiner-tMaís le Pjosaïgue historien veut ???^^?^?. ,ejq, IPS_
- une pensionnaire adolescente à Sherbrooke ne revenait pas toutes les fins de semaine chez ses parents à
Westbury, même s il y avait le chemin de fer ! L'aurait-on laissée d'ailleurs voyager toute seule ? Une
pensionnaire revenait pour l'été, même pas sûr qu'elle revenait pour Noël
- l'idée de créer une «école du dimanche» est généreuse. Votre personnage pourrait bien avoir cette idée
pour occuper ses vacances d'été. Mais imaginez-la se faisant rabrouer, critiquer par son environnement
familial et social D abord, le dimanche^çela fait très Sunday school, c'est une bibitte de protestant, r.a ?
Ensuite, est-ce bien a une femme à preñd?e pareille initiative"TH^ôtirlâTrê-aTJoTTÂpprendre Pas
necessaire, ma fille, quand dans la vie on doit surtout manier la hache, conduire un attelage, une charrue
nourrir les poules ou élever une famille.Leur apprendre des prières et l'Histoire sainte, aux petits voisins '
analphabètes ?. Mais si cela devait arriver aux oreilles du curé de Weedon... ! Il y aura toujours des voisins
jaloux pour aller faire du ragot àWeedon au curé Brassard. Non, non, ma petite fille ! On n'est pas à la ville
ici !Quand tu seras religieuse, peut-être, avec l'avis de ta supérieure... Car pourquoi devenir pensionnaire au
Mont-Notre-Dame si ce ? est pour devenir religieuse ? Crois-tu que nous sommes assez riches pour te
garantir une dot et épouser un riche jeune monsieur de la ville.. .Etc, etc.. Je vous laisse imaginer la suite
sinon c est moi qui vais écrire le roman. Vous voyez que votre histoire m'emballe ?
J'espère queje n'éteins pas votre enthousiasme. Votre imagination et votre désir de création trouveront bien
remedes a tout cela... Ne vous découragez pas. Lisez sur l'époque, pas nécessairement sur les Cantons
Lisez sur la condition feminine au Québec d'antan. Il y a le déjà ancien (1976) Collectif CLIO Histoire des
femmes au Quebec mais aussi, si je me souviens bien, d'autres ouvrages de ma collègue Micheline Dumontqui se trouvent a la bib de l'Université.
Os''ti'au dTbutSOaUnvîere!Une ^^ ^ ^ tr'mestre' un bon congé des Fêtes· Pour ma Part· Je serai absent
Jean-Pierre Kesteman
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De : Valérie Descôteaux (cabinet_literatim@yahoo.ca)
A : kesteman@abacom.com
Date : mercredi 28 mai 2008, 15 h 43 min 13 s
Objet : Question sur institutions hospitalières
Bonjour M. Kesteman,
Il y a très longtemps que nous nous sommes parlés! En fait, je suis cette étudiante qui écrit un roman historique
de jeunesse, dans le cadre d'une maîtrise en création littéraire, et dont l'intrigue se déroule dans les Cantons de
l'Est, canton de Westbury et alentour, vers 1870. Nous avons échangé quelques courriels qui m'ont été très utiles
jusqu'ici et je vous en remercie de tout coeur. Malheureusement, je n'ai pu terminer mon mémoire cette annnée,
car j'ai commencé à enseigner au Département des lettres et communications en tant que chargée de cours. Ce
qui tient une petite enseignante débutante très très occupée! Par contre, cet été, je ne donne aucun cours et
j'entends consacrer les prochains mois à finaliser mon mémoire. Voilà pour la mise en contexte.
Si je vous écris de nouveau aujourd'hui, c'est que j'avais une petite question par rapport à un point en particulier.
Un de mes personnages principaux est médecin, et j'ai appris, dans vos Documents sur l'histoire des Cantons de
l'Est, dans Histoire des Cantons de l'Est et dans Histoire de Sherbrooke Tome 2, qu'un premier hôpital était fondé
en 1875 à Sherbrooke. C'est en plein durant la période où se déroule mon récit, comme je vous l'ai dit. On sait
que ce sont des religieuses qui tenaient cet hospice, cependant, je me demandais d'une part si cet établissement
prodiguait des soins de santé plus élaborés tels que des chirurgies et, d'autre part, si des médecins étaient
attitrés à cet hôpital ou y pratiquaient ponctuellement. Je n'ai trouvé réponse à mes questions nulle part.
Par ailleurs, j'en profiterais également pour solliciter votre avis sur un autre point. Selon vous, à la lumière des
pérégrinations de Mgr Racine dans les villages et colonies où s'étaient établis des catholiques francophones et
anglophones, serait-ce imaginable que Sa Grandeur ait profité de la nouvelle ligne de chemin de fer vers la gare
Bury pour faire un arrêt à Robinson pour saluer les quelques ouailles catholiques éparpillées sur le territoire
environnant et réunies dans ce village pour l'occasion?
Je vous souhaite un merveilleux printemps et vous remercie chaleureusement par avance!
Valérie D.
Offrez un compte Flickr Pro à vos amis et à votre famille. Allez-y!
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De : Kesteman (kesteman@abacom.com)
A : Valérie Descôteaux
Date : jeudi 29 mai 2008, 1 7 h 00 min 1 2 s
Objet : Re: Question sur institutions hospitalières
Bonjour, Valérie,
Vous voilà revenue dans votre roman! Bravo!
Quelques indices pour vous guider dans les questions qui vous intriguent.
Le premier hôpital catholique de Sherbrooke est fondé en effet en 1875, peu après l'arrivée de Mgr Racine
comme évêque. L'actuel Hôpital d'Youville (coin McManamy et Belvédère Nord) correspond au 2e site de cet
hôpital, appelé alors l'Hospice du Sacré-Coeur. Avant 1887, il se situait sur la rue Fédérale, un peu en haut de la
rue Galt Ouest (à côté de la voie du Canadien Pacifique). Un bâtiment allongé, à 2 étages. En fait, c'était à la fois
un hôpital, un hospice pour vieillards indigents et un orphelinat. Le Pionnier en parle dans les numéros du 7 juin
1872^.et du 14 août 1874· Une étudiante en histoireâ a fait son mémoire de maîtrise sur l'institution (Sylvie
CÔTÉ, L'Oeuvre des orphelins à l'Hospice du Sacré-Coeur... ) donc à la bibliothèque de l'Université. Elle a
résumé son étude dans : Journal of Eastern Townships Studies/ Revue d'études des Cantons de l'Est, ?. 16,
20?0, p. 17-39.Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'il n'y avait pas de médecins attitrés à cet hôpital, mais
qu'évidemment des médecins sherbrookois du temps pouvaient venir y soigner, voire opérer une chirurgie...
Quant à Mgr Racine, en tant qu'évêque, il faisait une tournée régulière des paroisses de son diocèse. Mais, dans
le coin privilégié dans votre roman, rappelons-nous que la première mission à East-Angus date de 1884, à St-
Adolphe de Dudswell en 1882 (Bishopton, terre d'Anglos-protestants, en 1922 seulement !). Weedon a des
missionnaires de 1848 à 1862, après quoi un curé-résident. Ascot Corner n'a eu une paroisse qu'en 1892. C'est
Bury qui a eu des visites de missionnaires catholiques dès 1836, mais pas d'église paroissiale avant 1908. Donc,
c'est un peu le désert pour les catholiques du coin... sauf Weedon.
Sur les pérégrinations de Mgr Racine à partir de 1874, il serait intéressant de fouiner à la bibliothèque de
l'Université dans le secteur des mandements, lettres pastorales de Mgr Racine, un premier volume publié en
1878 devrait vous initier au style et à l'environnement du catholicisme régional de l'époque (BX 1423 S 45 E 4,
mais dans les rayons, autour et alentour, vous ferez votre beurre). Si je me souviens bien, dans ces volumes, '
on annonce l'itinéraire et les dates des visites de monseigneur... Je croirais personnellement que Sa Grandeur a
dû aller à St-Janvier de Weedon, et le train du Québec Central roulait depuis février 1875 de Sherbrooke à
Weedon.
Voilà. Si vous avez d'autres questions, n'hésitez pas à écrire !
Bonne plume et bon été
Jean-Pierre Kesteman
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